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|Sztambuch (I) > 


| 
|| W. A. Zbyszewskiemu, który zaklina mnie na wszystkie 
ć świętości, abym wreszcie przestał pisać o Niemczech. 


| 2 „Przyszłość niektórych narodów zależy od przeszłości ich 
P sąsiadów”. Uderzony trafnością sformułowania prof. Toynbee, 
| zapisałem sobie to zdanie do notesu z cytatami, gdy zadźwię- 
/ czał dzwonek. 
| Niezła zabawa: znowu listonosz wydobywa z torby pękatą 
| księgę. Album. Jeszcze jeden sztambuch. Safianowa okładka. 
Metalowa sprzączka. Złocony grzbiet. Taki sam album, do 
/ jakiego kiedyś, przed laty, wpisywało się beztroskie elemeledudki 
"w rodzaju: 
„Biją się Turki, biją się Greki, 
lecz nasza miłość potrwa na wieki”' 

| Ba, jest i czuły list w załączeniu z którego wynika, że 
i narody powinny się przyjaźnić między sobą, a wojna jest prze- 


| kleństwem dla ludzkości. Słusznie. Album ten przysyła mi pole- 
| coną, ubezpieczoną pocztą pewien dorosły, sympatyczny pan z 
| niebardzo podłego miasta Baden-Baden w Niemczech zachod- 
| nich. Dentysta z zawodu. 

| Niemcy, to sentymentalny naród. Ein Volk von Lieschen 
| Miillers — jak sami nieraz mówią o sobie. Niektórzy znawcy 
/ twierdzą nawet, że właśnie w tej sentymentalnej podściółce 
giez okrucieństwa najchętniej składa swoje jajeczka. Wiem, 
| wiem: mówiąc o cechach tego lub innego narodu, bardziej niż 
| ognia trzeba się wystrzegać wytartych clichćs (,,szeroka 
| dusza rosyjska”, „,angielska flegma”, „,polski bałagan '). 
/ Jowisz naddunajski, Karl Kraus, wołał kiedyś, że największe 
| niebezpieczeństwo dla świata stanowią terribles simplificateurs, 
|” uproszczacze, uogólniacze, straszni Aryzjerzy jednego grzebie- 
| mia. Ale nic na to nie poradzimy, że czujne (choć może nieco 
uprzedzone) oko i ucho nasze przyświadcza istnieniu aż nadto 
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znajomego światka. Nieodmienny krajobraz upodobań. Te same 
rekwizyty. Zwłaszcza po miasteczkach, gdzie leżą prawdziwe 
Niemcy. 

Tak, ile tutaj słodkich altanek, spowitych w bluszcz, ile 
gipsowych karzełków w ogródkach i ckliwych piosneczek o pol- 
nej różyczce, a niemal w każdym parku — 0, wie siiss! — 
uśmiechnięty chłopaczek z kamiennymi loczkami trzyma pod 
pachą rybę. Z omszonego pyszczka leje się woda. Infantylne 
wierszyki, wyhaftowane na ręcznikach, oprawione w ramki, 
straszą na tapetach. Ile ,,romantycznych”* jeleni zapatrzyło się 
na oleodrukach w pełnię księżyca. Rykowisko brzydoty. W ba- 
wialni, i owszem, powieszą nawet coś nowobogacko abstrak- 
cyjnego, kleks nad kleksami, ale przy czynnościach intymnych: 
jedzeniu, piciu, liczeniu banknotów przed zaśnięciem, powięk- 
szaniu rodziny, najprzyjemniej jest wodzić okiem po zegarze z 
kukułką, zegarze ze Schwarzwaldu. Kicz as kicz can. 

Któryś ze skrzętnych spisywaczy plotek (później nazywa- 
nych historią powszechną) napisał kiedyś, że rewolucje są ulu- 
bionym zajęciem bezrobotnych adwokatów. A jak okrutne 
bywają odwety pseudoartystów czy pseudomyślicieli! Kto przy- 
patrzy się takim zawiedzionym w swoich ukrytych, (a więc naj- 
ważniejszych) ambicjach intelektualnych czy artystycznych pos- 
taciom jak niedoszły malarz, estetyczny Matysiak do kwadratu, 
Hitler, czy mętniak filozoficzny Rosenberg, czy choćby lichy 
wierszokleta Baldur von Schirach, spostrzeże, że jednym ze 
znaków szczególnych hitleryzmu był Wielki Kicz. A jacy oni 
byli przy tym sentymentalni! Himmler zachwycał się wszelką 
tandetą i chałturą, gorliwie krzewił podrabianie piosenek ludo- 
wych. Kochał kwiaty polne. Wypowiadał się za ochroną przy- 
rody. Zachowała się fotografia: uśmiechnięty pan w binoklach 
kucnął w przysiadzie, aż mu się czarne bryczesy niebezpiecznie 
napięły na udach, aby nacieszyć oczy widokiem pierwszej © 
sasanki na łące pod Garmisch. Hitlerowi, gdy ze skalnego okna. 
w Berchtesgaden podziwiał zachód słońca w dolinie, oczy wil- 
gotniały ze wzruszenia. W loży monachijskiej opery Marchołt 
Góring odwrócił kiedyś twarz zroszoną łzami: biedna Cho-Cho- 
San odebrała sobie życie w drugim akcie ,,Madame Butterfly”'. 
Oj, kochano wszelkie Pucciniady, kochano! Martin Bormann, 
jeśli go sądzić po listach do swej Gerdy był ostatnim Filonem 
XX wieku... 


Zaprawdę, ,,straszni mieszczanie'”” nie są wymysłem Tuwi- 
ma. Żyją i kwitną po dzień dzisiejszy bodaj we wszystkich 
grupach społecznych bez wyjątku. Obcisły włoski garniturek 
(zamiast skórzanych porciąt na szelkach lub turystycznych 
,„„pumpów ”), francuski burgund (zamiast plebejskiego piwska), 
strzelista limuzyna-meteor z aluminiowymi skrzelami (zamiast 
bryczki) tylko zewnętrznie zmieniają człowieka. Pod skorupą 
zaś Michel bleibt Michel. I to z przerażająco zacnego ,,Her- 
mana i Doroty”. 
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Dlaczego w sentymentalnym Michelu wielu RO 

„ Niemców upatruje niebezpieczeństwo. nie tylko dla swego 

boleśnie doświadczonego narodu, ale i dla reszty świata? Na 
ten temat, od dawna aktualny, wypowiedział się przed wiekiem 
| (chociaż w innej intencji i z ,,innych pozycji””) Hoffmann von 
| Fallersleben (późniejszy autor ,, Deutschland iiber alles'”!), szy- 
 dząc ze swoich rodaków bez litości: ,,Spokój jest pierwszym 
obowiązkiem obywatela”. Kufelek, fajeczka, szlafrok, nie- 
dzielny spacerek jako namiastka umysłowego ruchu. O resztę 
niechaj łamią sobie głowę inni. Ci na górze. (My też mamy 
|] podobną receptę: ,,Czyń każdy w swym kółku co każe Duch 
Boży, a całość sama się złoży”. Nieprawda! Nic się samo 
nie złoży!) Michel chętnie popada w słodką drzemkę, w moral- 
ną neutralność, mózg polityczny porasta mu tłuszczem łatwo- 
wierności, sumienie rdzewieje, a gdy go wyrwą z duchowego 
,„„deutsche-far-niente'”, zrywa się na równe nogi, chętnie, aż 
za chętnie, spełnia swoje „Święte obowiązki”. Łatwo go wtedy 
na wszystko namówić. Choćby na Majdanek. 

Posłuszeństwo wobec przełożonych, to bodaj najgroźniejsza 
wada narodowa Michela. Doskonały znawca Niemiec, historyk 
francuski Edmond Vermeil, doszukując się korzeni zła, sięgnął 
daleko, bo aż w epokę Reformacji. Zdaniem jego, ktokolwiek 
po Reformacji wysuwał w Niemczech teorie gloryfikujące 
państwo, natrafiał na grunt użyźniony przez protestancką kon- 
cepcję dyscypliny społecznej i lojalności wobec władzy. (Może 
to i słuszna teza w odniesieniu do Prus. Czym sobie tłumaczyć 
kult posłuszeństwa w tradycyjnie katolickiej Bawarii?). Wpływ 
|| religii na błogosyt moralno-polityczny Michela? Wiekowe dro- 
4  gowskazy w rodzaju: ,,...a cesarzowi, co cesarza jest”, ,,król 
$ z bożej łaski”, cuius regio, eius religio na pewno nie przyczy- 
| niły się do rozżagwienia w Michelu ,,ducha, wiecznego rewo- 
lucjonisty”. Sprawiedliwość każe dodać, że pod kopułą takich 
pojęć żyli przez pokolenia nie tylko pradziadowie Michela, ale 
i inne narody europejskie. Nasuwa się więc pytanie, dlaczego 
rozwój sytuacji duchowej jednostki i społeczeństwa odbył się 
tutaj inaczej niż gdzie indziej? Co wpłynęło na tę odmienność? 
Kiedy się rozeszły drogi między Niemcami, a innymi narodami 
tej samej cywilizacji? (Pomyśleć tylko, że światło prawa magde- 
burskiego świeciło kiedyś od Flandrii po Podole!). 

Ostatni 1abin Berlina, dr Leo Baeck, po oswobodzeniu z 
Teresina wyjechał do Ameryki. Gdy go zapytywano, czy to, 
co się wydarzyło w Niemczech, w czasie brunatnej nocy, mo- 
głoby się z ,,równym powodzeniem” wydarzyć w Ameryce lub 
w Anglii, zdecydowanie zaprzeczył. — ,,Nie! — powiedział — 
Po stokroć nie! Zagadnienie jest nie tyle natury religijnej czy 
moralnej, co politycznej: łączy się z instytucją wolnego obywa- 
tela, która właściwie w Niemczech nigdy nie istniała. Napraw- 
dę wolny obywatel, to ten, który prowadzi nieustanny spór 
ze swoim państwem, a któregoś dnia wstaje i mówi na głos: 
,„„Dotąd, tylko dotąd, i ani kroku dalej!”. 
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Emigranci niemieccy w Londynie (,,Klub 1943) wydali 
w czasie wojny imponującą monografię pt. ,,Cztery wieki walki 
z tyranią w Niemczech”. (Od Ulricha von Hutten po Sparta: 
kusa). Warto się zagłębić w tym zbiorze. Choćby po to, aby do 
słów rabina Baecka dorzucić jedno zdanie uzupełniające: szla- 
chetnych śmiałków, którzy mieli odwagę powiedzieć ,,Nie!”. 
nigdy nie brakowało w Niemczech. 

Dlaczego nie zdobyli rządu dusz w narodzie? Co zadecy- 
dowało o ich klęsce? 


Długi list gończy 


Z punktu widzenia badań bakteriologicznych nad tutejszą 
kulturą wcale nie jest pewne, co stanowi większą groźbę dla 
duchowego organizmu mieszkańców altanek: laseczniki Zyg- 
frydów, Hagenów, Gunterów, Brunhild i Krymhild z Nibe-- 
lungów czy prątki łzawych Werterów? Potężny śpiew Wal- 
halli czy niewinny zegar z kukułką? ,,Zmierzch bogów” czy 
wierszyki Wilhelma Buscha? 

Wagner, oskarżony nr 1. Piewca „,niemieckiego miecza” | 
— wiemy. Truciciel, podżegacz, hodowca demonów — wiemy. | 
Zresztą, co z filozoficzno-estetycznej katapulty przeciwko grom- 
kiemu heroldowi swoistej mitologii wystrzelić należało, z pasją 
zawiedzionego wielbiciela, ba — wyznawcy, wystrzelił już | 
Nietzsche w swoim ,,Fall Wagner” i ,,Nietzsche contra 
Wagner”. (Tutaj wtrącę, że polski czytelnik ,,Jenseits von | 
Gut und Bóse”, który padł ofiarą braku moralności w świecie 
i z nazwiskiem filozofa kojarzy sobie takie formułki jak | 
„nadczłowiek”, „instynkt życia ponad intelektem”,  „,,patos | 
zdrowia”, ,,afirmacja woli”, ,,Bóg umarł”, „jestem prawem 
sam dla siebie”, ,,żyjmy niebezpiecznie”, zauważy sceptycz- | 
nie: ,,Przyganiał Nietzsche Wagnerowi a sam smoli”). Nie | 
brak również pośpiesznych odczytywaczy tekstów, którzy gotowi 
są wyprowadzić swoistą „,,Genezis z ducha”: Schopenhauer: || 
Nietzsche-Spengler-Rosenbergowska brechta ,,Mit XX w.” 
Marksista Lukacs w swoim ,,Zniszczeniu rozumu”, śledząc 
filozoficzną drogę Niemiec do Hitlera, zgotował irracjonalis= 
tycznej myśli ,,reakcyjnej” Trybunał Norymberski w wielkim 
stylu. Posadził na ławie oskarżonych m.in. Schellinga, Sche: 
penhauera, Nietzschego, oraz swego nauczyciela: Maxa Webera. 
Faszyzacja inteligencji niemieckiej — napisał z rozpędem — 
byłaby niemożliwa bez... Jaspersa. Przy lekturze Lukacsa pa- 
miętać trzeba, że dzieło jego powstało w określonych warun- 
kach: oficjalny werdykt Moskwy całą niemarksistowską filo- 
zofię po śmierci Hegla skazał na ,,reakcyjność””. 

Wagnera, powściągliwie mówiąc, nie lubię. Nie pojmuję, 
jak Baudelaire mógł się zachwycać ,,Tannhiuserem'. A jed- 
nak złowrogie pohukiwanie Wotanowych rogów w świecie 
Wagnera jakoś mnie nie przeraża, i wcale nie jestem pewien, 
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czy ów brunatny parweniusz z rodu Schicklgruberów, który 
e podpalił świat, rzeczywiście wziął się z perkusji. Nie kotłów 
, się lękam, surm bojowych i bębnów, ale beztroskich fujareczek 
"9 1 flecików. Tych niewinnych pstrągów w strumyku, kołysa- 
, neczek, smykania fiołeczków leśnych, malowanej różyczki pol- 
| nej. Hat'ein Knab'ein Róslein sehn... I pluszu w saloniku, 
| i obrazów Spitzwega, i chórów męskich, wyśpiewujących przy 
4 stammtisch'u radosne „,,halliii-halloo'” weberowskich wolnych 
strzelców, i ,,Co mi las opowiada” — muzycznego oleodruku 
Mahlera. Espressivo mistrza pseudoczułości. Maestro klękał na 
V. widok dymiących skib ziemi. Natchnienia szukał w gęstym borze. 
_ Zaszlochał kiedyś z podziwu, gdy łososiowa róża z gatunku 
, ,„Rumieniec dziewicy” zakwitła w ogródku. Wie siiss, edler 
Gustav! 
A najlepsze przy tym, że ten niezamierzony współbudow- 
niczy niemieckiej Gemuitlichkeit, sympatyczny obieżyświat, wie- 
loletni k.k. Hofoperdirektor w Wiedniu wcale nie był Niem- 
_ cem i zawsze tylko najlepsze miał intencje. Sam mówił o sobie: 
 ,„Meim Gott, po trzykroć jestem przybłędą: jako Czech w 
Austrii, jako Austriak w Niemczech, i jako Żyd na całym 
m. świecie”. Bynajmniej nie jego ambitne symfonie (tak bardzo 
_ cenione dzisiaj w Holandii), tylko banalne ,, Waschermadel- 
” tanze” zachwyciły Berlin, Krefeld, Monachium, Kolonię czy 
Essen, i po dziś dzień straszą wśród brzydkich mebli, w nie- 
dzielę po południu, po kawie z kuchem i schagsahną. 
- Pochodzenie w takich wypadkach nie gra większej roli. 
,„„Po owocach ich poznacie je”. Heinego też nazywano obcym 
/ ciałem w narodzie (ein Fremdling); w rzeczy samej — był du-- 
| chowym cudzoziemcem, chciał przecież czarnemu orłu wyrywać © 
' pióra i obcinać szpony, a jednak jego ,,Mailieder' i altankowe 
pobrzęki na gitarze nie najgorzej przyczyniły się do złego 
_ rozsentymentalizowania burszów na prawym brzegu Renu. 
Trudno mu, oczywiście, robić z tego tytułu (pośmiertnie, nota 
bene) wymówki, że ten czy ów oficer-pogromca partyzantów 
po „skończonym zadaniu” nucił sobie (w sto lat po wielkim 
Disseldorfczyku): „Ich weiss nicht was soll es bedeuten, dass 
ich so traurig bin...”. Ale tak było. I to daje do my- 
ślenia. Przy czym, powtarzam, był-to żarliwiec, wiodący swój 
bój z Fryderykiem Wilhelmem IV i z królem Hanoweru 
Ernstem Augustem 'i z Bawarem Ludwikiem I i z carem i z 
Metternichem, i z cenzurą i ze szpiclami; potykał się z ojcami 
późniejszych patriotów z SA czy SS; buntował się przeciwko 
takiej ojczyźnie, z której do Londynu uchodzić musieli w 
zeszłym stuleciu — Marx, a w. obecnym Freud. A jednak... 
Habent sua fata... 

Bakteriolog kultury pamiętać musi o truizmie, że muzyka 
nie tylko wyrasta z psychiki zbiorowej, nie tylko ją wyraża, 
lecz również ją kształtuje. A już niewiele narodów na świecie 
ukształtowała w tym stopniu co Niemców. Banalna liryka póź- 
nych neoromantyków, mętniactwa wczesnej moderny w połą- 
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czeniu z pustym wilhelmińskim patosem przeszły nad tą ziemią | 
jak zakaźna choroba. Taki, na przykład, król złego smaku, 
Ryszard Strauss, mogący stanowić podmiot osobnego aktu 
oskarżenia, czy Max Reger, czy jakże typowy Hans Pfitzner, | 
ptak wypchany, więc niewysokiego lotu, twórca przedziwnych 
utworów: ,,Z niemieckiej duszy”, ,,Serce”', (a jakże!), „Róża z | 
ogrodu miłości” (a niech dunder świśnie tę neoromantyczną 
obsesję róży!). Hoży Hans nie tylko głosił hasło tzw. ,,Riick- 
besinnung”, ponownego uprzytomnienia sobie głównych war- 
tości ideowych szkoły romantycznej, przepojonej, oczywiście, 
krzepiącym i ożywczym nacjonalizmem, ale jeszcze pokazał 
jak można przy pomocy muzyki zepsuć najlepsze liryki Eichen- 
dorfa. A że koniec wieńczy dzieło, przywdział na starość mun- 
dur partyjnika. 

Ktokolwiek zada sobie trud prześledzenia związków mię- 
dzy fałszywym sentymentalizmem a okrucieństwem ludzkiej 
bestii, bez zdziwienia spostrzeże, że krew ma smak sło d- 
kawy. Droga do piekieł wybrukowana jest kostkami cukru. 

I chociaż zdaję sobie sprawę z niebezpieczeństw, jakie kryje 
w sobie utożsamianie etyki z estetyką (Górnicki: ,,Z Boga 
się piękność rodzi, a jest nie oddzielona od dobroci jako gorącość 
od ognia”), podejrzewam, że diabeł, wieczny imitator, lubi 
kicz, zajada się sztucznym miodem, a nocuje pod złoconym 
stropem, wśród fałszywych ludwików w owym przelukrowa- 
nym zamku Neuschwanstein, gdzie podrobiona uroda osiąga 
stopień brzydoty na wskroś metafizyczny. (Myślę jednak, że 
z tą samą nieufnością, co moja wobec pewnych zjawisk i wy- 
naturzeń kultury niemieckiej, można by się zastanawiać w 
jakim stopniu pewne gusta epoki wiktoriańskiej skropliły się 
w... angielskim obozie koncentracyjnym dla Burów, i jaką to 
sentymentalną piosneczkę nucił uzbrojony wykonawca kiplin- 
gowskiej misji The White Man's Burden, zanim swoją czu- 
łość skrupiał na hinduskiej skórze). Nie rozumiem tych profe- 
sorskich, heidelberskich płaczek, które opłakują Verlust der 
Naiwitdt (utratę naiwności) lub rozpaczają nad de-sentymen- 
 talizacją republikanów związkowych. Zbyt piękne, aby było 
prawdziwe. 

A może pośród postępującego racjonalizowania tego, co 
irracjonalne (myśl tę podsuwa nam lektura Jaspersa) słodki 
sztambuch czy wierszyk o gwiazdeczce mogą uchodzić za słom- 
kę, której się kurczowo chwyta współczesny topielec na morzu 
technicyzacji? Warto się nad tym zadumać. Czym sobie wy- 
tłumaczyć niewygasły afekt Michela do gipsowego karzełka 
w nadreńskim ogródku? ]aką windą zjechać w głąb tego 
zjawiska? Socjologiczną? Nie ma przecież dziś nauki modniej- 
szej nad socjologię... 
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- Sonda Orw ella 


Tak jest, pisarz powinien dostrzegać to, czego nie dostrze- 
gają inni. Orwell, który odznaczał się nie tylko umiejętnością 
stosowania techniki ,,oka zwolnionego”, ale i roetgenowską 
przenikliwością spojrzenia, istny mityczny Linceusz, w jednym 
ze swych pasjonujących (jak zawsze) szkiców zastanawiał się 
nad społeczno-gospodarczym pochodzeniem wulgarnej brzydoty 
pocztówek, sprzedawanych w angielskich kąpieliskach. Ude-_ 
rzyło go, bodaj w Brighton, że ulubionym tematem tych sa- 
dystycznych bohomazów-karykatur są otyłe, złe, czerwononose, 
stare ropuchy w przykusych kostiumach kąpielowych, wiedźmy 
nie pozwalające mężom po pracy na kufelek piwa w pubie, 
na karty, na igraszki ze swywolnymi rusałkami... 

Jaka potrzeba zrodziła to swoiste ,,zamówienie społeczne”? 
Skąd się wziął zawrotny popyt na ten właśnie rodzaj ,,humo- 
ru”? Stara żona w charakterze kożlicy ofiarnej. A może to 
coś więcej: wentyl bezpieczeństwa, katalizator, piorunochron? 
Temat, zdawałoby się, wiecznie aktualny, ,,biologicznie” zro- 
zumiały (vide choćby te odęte gęby osiemnastowiecznej babo- 
zwierzyny w ,,Southwark Fair”, ,,Gin-Lane”', ,,Beer-Street"* 
czy ,,The Rake's Progress” bezlitosnego Hogartha; every 
woman is at heart a Rake — szydzi Pope), ale dlaczego właś- 
nie wśród wczorajszych nędzarzy, dziś już jako tako opierzo- 
nych, niemal middle-class, karykatury antyżonine przeżywają 
szczególną, wręcz podejrzaną ,,koniunkturę””? Formuła: ,,gust 
jest kwestią edukacji” nie wystarcza. Z jakich czasów datuje 
się zmowa jadowitych fabrykantów pocztówek? Sprzed rewo- 
lucji przemysłowej? Z okresu emancypowania się warstw upo- 
śledzonych? ,,Baza”* zmieniła się od tamtych czasów nie do 
poznania. Zatem wiecznie fatygowana „,,nadbudowa” nie na- 
dąża? ,,Świadomość szerokich mas”, jak się to mówi, z tru- 
dem kuśtyka za galopadą ,,przemian”, i pewnie nigdy jej nie 
dogoni. Hm, a więc w tych po dziś sprzedawanych w Brighton 
obrazkach korpulentnych megier z parasolami i wałkami do 
ciasta pobrzmiewać by miały pośmiertne echa dawnej bezsil- 
ności warstw pokrzywdzonych? Tej nieszczęsnej biedoty, która 
nie mogąc zmienić warunków społeczno-gospodarczych, całą 
swoją stężoną nienawiść obracała przeciwko... ofiarom tych 
warunków: przedwcześnie starzejącym się, zaharowanym towa- 
rzyszkom jakże psiego życia?... 

Efektowne, literackie, ale czy trafne? Czy za sto lat, kiedy 
kobiety w ogóle nie będą pracować i przedłużą swoją młodość 
do lat siedemdziesięciu, znikną mściwe karykatury żon na 
niewybrednych pocztówkach w Brighton i St. Leonards-on-sea? 
Wątpliwe. A co będzie, jeśli jutro ktoś odkryje nową jaskinię 
w Pirenejach i oczom zdumionego historyka sztuki ukaże się 
na ścianie, zamiast zwierząt kopytnych, rewelacyjna karyka- 
tura człowieka przedhistorycznego: rozjuszona hic mulier z ka- 
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mienną maczugą w ręku? Z jakim to wtedy pośpieszymy © 
„„kluczem””? ai 


...i naszych trobicieh 


Żart żartem, ale próby zbyt odkrywczej interpretacji zja- 
wisk obyczajowych ; interpretacji, jak się to mówi, ,,wzbogaco- 
nej o nowe narzędzia krytyczno-poznawcze”, dość często 
kończą się wycieczką na manowce. Przykład pokrewny, z his- 
torii literatury. Czytam w jednej ze srogich rozpraw polonis- 
tycznych, że tu i tam pojawiające się w twórczości Gałczyń- 
skiego zwroty o biednym, zahukanym tatusiu są głosem 
pokolenia i stają się w pełni zrozumiałe na tle panującego 
wówczas w Europie kryzysu gospodarczego. Wywód prosty. 
jak $wica. Bezrobocie doprowadziło do poważnego osłabienia 
tradycyjnego autorytetu żywiciela rodziny. Nie mógł jej wy- 
żywić, bo nie miał z czego. ,,Deprecjacja ojca”. Cios w insty- 
tucję jako taką. Stąd właśnie ta podświadoma pogarda przed- 
wojennych pisarzy dla biednego ,,tatusia”'... 
| Tśja, a może się jeszcze dowiemy na jakim to tle ekonomicz- 
nym biblijny Cham natrząsa się w Pierwszych Księgach 
Mojżeszowych z nagości ojca swego, Noego? Jak odkrywczość, 
to na całego. Po co sobie żałować? I tak już w niektórych 
kołach naukowych przebąkują, że romantyczne przęsła miłości 
Adama do Maryli ugięły się pod ciężarem złych zbiorów w 
Tuhanowiczach. i ; j 

Wracając do moich Niemców: przemyślne próby jakiejś 
arcyracjonalnej czy zgoła  „,,klasowej”. interpretacji afektu 
Michela do sztambuchów i Gartenzwergów, niestety, do żad- 
nych odkryć Ameryki, a raczej Atlantydy, nie prowadzą. Nawet 
Zakład Socjologii i Historii Kultury Polskiej Akademii Nauk 
niewiele by tutaj wskórał. Wytrych. społeczno-gospodarczy, 
tak chętnie coś tam obnażający i demaskujący, czy tylko 
„ukazujący mechanizm”, żadnych tutaj skrytek obyczajowych 
nie otwiera, choćby dlatego że Michel w szlafmycy jest klasowo 
wszechobecny. Westchnijmy tylko. Sztambuch jest nieśmier- 
telny. Od brightońskich pocztówek trwalszy. A gipsowy ka- 
rzełek w ogródku przeżyje nas wszystkich. 


Album na etażerce 


I jeszcze jeden relikt ujdzie cało. Relikt, którego ani rdza, 
ani mól ani złodziej.... 

W dłuzącej się już nieco, jak na moje nerwy, emigracyjnej 
odyssei po Świecie, zjechałem, podobnie jak inni współpiel- 
grzymi, spory szmat ziemi, obiłem się o setki najrozmaitszych 
hotelików, pensjonatów, bed-and-breakfast-roomów i tym po- 
dobnych falsyfikatów własnego kąta. Homo bidgostiaensis z 
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piwa i kości, wyhodowany na ziemiach należących niegdyś do 
_ Niemców, na każdym z tych postojów odczuwałem brak pew- 
3 nego drobiazgu natury towarzysko-obyczajowej. Otóż gdziem- 
| kolwiek zawiesił zakurzone sakwy na pątniczym kosturze, czy 
J to był motel na Florydzie, biały kolos w Hawanie, szklany 
kurnik w Mexico-City, krypta w Wenecji, parszywa rudera 
w Chicago, stylowy półklasztorek w Granadzie, ćwierć chóteau 
pod Tuluzą, pół-bajzelek w Paryżu, pluskwiarnia w Barcelonie, 
quasi castellum w Palermo, podniebna nora na Manhattanie, 
okopcona wylęgarnia samobójców w Manchesterze, czy schlud- 
na facjatka w Amsterdamie, jakoś nigdzie nie natrafiałem na 
instytucję ,,pamiątkowej księgi gości”. Tu i tam widywałem 
, podobne albumy w Austrii i Szwajcarii, ale ojczyzną ich od 
ij pokoleń są Niemcy. 

Wyjedź w góry lub nad morze, a bodaj w każdym pensjo- 
nacie ujrzysz na etażerce opasłe tomisko z pozłacanym grzbie- 
tem. I letników zobaczysz płci obojga, jak z językiem prze- 
krzywionym w kącie ust, niby dzieci w szkole do kajetu, z. 
wielkim, mozolnym zapałem wsmarowują do albumu szarotki, 
mewy, jelonki, morskie latarnie. Piszą o drewnianym młynie 
i strumyczku. O brzozowej ławeczce z sercem wyciętym na 
poręczy. O lipie szumiącej przed studzienką. (Żałosny bohater 
Henryka Manna, Diederich, dusza poddańcza, lubi Lohengrina, 
bo tam ,,niemiecki szumi dąb”). Parada wytartych liczmanów. 
Zbiorowa potrzeba ckliwości. Równie silna jak chęć zajadania 
się zakalcem Heimatfilmów. Typowy bohater: der Fórstersohn, 
syn leśnika. Tęsknota człowieka cywilizacji technicznej do na- 
tury? Jan Jakub z Genewy redivivus: retour 4 la nature? 
Może. Oni zawsze tacy byli. Jeszcze przed zstąpieniem do 
piekieł techniki. Z jaką radością w oku pokazywał mi nie- 
dawno młody, liryk z Zagłębia Ruhry zdanie Jean Giono: 
,„„Uwolnijmy się od wielkich miast. Trzeba je zniszczyć”... 

Wpisują więc do albumów rymowane dyrdymuszki o pięk- 
nie przyrody, rzekomo uszlachetniającym człowieka. (Zbadajcie 
metryki urodzenia przestępców wojennych. Ilu z nich wyrosło 
wśród przepięknych  krajoobrazów Alp bawarskich, Tyrolu, 
Salzkammergut? Oczyszczająca moc przyrody? Nordycki Faun, 
Hamsun, wręcz zrastał się z przyrodą w jedno. W ,,Panie” 
opiewa zapach mokrych liści, w ,,Misteriach” jego bohater 
ściska i całuje drzewa leśne w transie na pół erotycznym. 
Wielki miłośnik natury. A jednak ślepota i głuchota moralna 
popchnęły go do aprobowania nieludzkiego systemu. Podobnie 
się rzecz miała ze sławnym podróżnikiem szwedzkim Sven- 
Heddinem). Przed powrotem do biur i sklepów skarżą się, 
wilgotnoocy, że upływa szybko życie, jak potok mija czas, za 
rok, za dzień, za chwilę... Adieu, leśniczówko nad ruczajem! 
Żegnaj, gwiazdeczko migocąca nad ciemnym borem! Ach, ta 
rycyna uczuciowa Schumanna i Schuberta! Na wieki wieków 
zabłądziła pod najeżone antenami strzechy. Nie przepędzi jej 
ani neon, ani uczona cybernetyka ani nawet konwulsje elektro- 
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grajszafy, w której niczym diabeł uwięziony przez egzorcystę 
szamoce się i własnym śpiewem dławi apokaliptyczny Elvis' 
Presley. A może się, miękkosercowi, naczytali w szkole pięk- 
nych strof Oskara Loerke o ,,Oddechu ziemi”, o matce- Wiśle, 
o ojcu-Horyzoncie: ,,Niechaj się twa dusza osiedli w nurcie 
rzeki p... 


Uieczka w ,,panteizm””... 


Tutaj dodam, że niektóre ucieczki w przyrodę dodatkową 
"odsłaniają ucieczkę. Zwłaszcza w powojennej literaturze nie- 
mieckiej pojawia się znamienny palimpsest podświadomości, 
przybrany w symbolizm, nie waham się powiedzieć: fałszywy. 
Nawet u tak szlachetnie potykającego się z widmami przeszło- 
ści pisarza, jakim jest Carl Zuckmayer, natrafiamy na wybieg 
w ckliwość uteatralizowanej Natury. Realistyczną akcję dra- 
matu ,,Śpiew w piecu gorejącym” (zbrodnia SS-mannów doko- 
nana na żołnierzach francuskiego Ruchu Oporu) autor przy- 
ozdobił symboliczną ramką. Na początku i na zakończenie 
sztuki pojawiają się upersonifikowane siły natury: Ziemia, 
Wiatr i Burza, aby wziąć w swe ramiona przestępców i ich 
ofiary, zdrajców i zdradzonych. „,Wszechogarniająca, naj- 
sprawiedliwsza ziemia wszystkich ich osądzi!* — powiada 
Zuckmayer. Przyznam się, że już wolę niedoskonały ludzki 
trybunał za drewnianym stołem, niż ,,panteistyczne””, pseudo- 
mistyczne, fałszywą moderną zalatujące, operowe, moralnie roz- 
wodnione eksklamacje papierowych chochołów. 


"Ani Alighieriego ani Camusa 


Znamienne, że ciężka choroba, jaka nawiedziła miliony 
mieszkańców tego kraju, nie fascynuje ludzi pióra. Poza wy- 
jątkami, dającymi się wyliczyć na palcach, nie dostrzegam 
w powojennej literaturze niemieckiej poważniejszych prób roz- 
prawy z przeszłością i poszukiwania owego peccatum originale: 
jak w dwudziestym stuleciu mogło dojść do himmleryzmu. 
A przecież to jeden z niewielu tematów o których w ogóle 
warto pisać! Literatura, która tak wielką rolę spełnia, gdy 
potrzeba trafnej diagnozy czy skutecznej terapii (przydałaby 
się ,,terapia szokowa””), i to nie tylko w przypadku samotnej 
jednostki (prześwietla ją, przecina na czworo, schodzi w naj- 
czarniejszą głąb ludzkiego mare tenebrarum), ale całych spo- 
łeczeństw i narodów, tutaj sromotnie zawodzi. Gdzie jesteś, 
nowy Alighieri? Ach, oni nawet swojego Camusa nie mają! 
Ani Defoe, kronikarza plagi. A przydałby się po tym wszy- 
stkim nowy Dostojewski, jeśli nie Bernanos. Epidemie, nieu- 
leczalne choroby, sabaty czarownic, wężowiska, degeneracje... 
Sztuka od początku swego istnienia nachyla się nad czarną 
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/ studnią. Nie trzeba sięgać do starogreckich erynii, do dia- 
| błów-skorpionów u Hieronymusa Boscha, ani do hydry scho- 
| wanej pod tekstami Szekspira, ani do Nocy Walpurgii, ani do 
romantycznej demonologii Chamisso. Dość niedawno, jeszcze 
za pamięci rodziców naszych, zdarzyło się, że naturalizm w 
literaturze zbiegł się z rozkwitem medycyny, psychopatologii, 
studiami nad degćnćrescence. Kliniczne przypadki w świecie 
Zoli (Rougon, Macquart, Coupeau, Gervaise, Nana, ,,Assom- 
moir'') zeszły się z eksperymentami psychiatry Magnana w pa- 
ryskim Zakładzie św. Anny. Nieuleczalnie chorzy bohaterowie 
Ibsena (Rank w ,,Norze”, Oswald w ,,Upiorach”) zrodzili 
się w okresie generalnego szturmu medycyny na odwieczne 
plagi ludzkości. (Być może, dalszy postęp medycyny całkowicie 
przepłoszy z kart literatury tradycyjne typy ludzkich wraków, 
aby... zaludnić je innymi. I nastanie z czasem sytuacja podobna 
do naszej refleksji przy słuchaniu „arii z kaszlem” w „,,Cy- 
ganerii”': przy dzisiejszym poziomie wiedzy lekarskiej biedna 
Mimi nie potrzebowałaby umierać na suchoty). Z jaką uwagą 
przyglądał się ówczesny pisarz pogruchotanemu fizycznie i psy- 
chicznie człowiekowi! A dzisiaj? Dzisiaj jest inaczej. W kraju 
nawiedzonym przez zarazę jakoś nikt nie chce się zająć latami 
dżumy. Nie podstawiono zwierciadła tamtemu czasowi, tamtym 
assommoir'om i ich ofiarom. Zawiadowcy sumień mniej są uczu- 
leni na choroby i wynaturzenia swoich współczesnych niż Zola, 
Ibsen czy Strindberg. Pisują czyściutkie, starannie wystukane 
na maszynie stroniczki. Bez upiorów. Bez wbijania pióra w 
wężowisko. Chcąc poszukać artysty-filozofa rzeczywiście urze- 
czonego ludzką trwogą, nie ma co jeździć do Hamburga, 
Lipska czy Berlina. Prędzej znaleźć go można w Paryżu, w 
zażywnej osobie wizjonera piekła, tego który jadł z drzewa 
Nietzschego i Heideggera, a więc Satre'a (chociaż jego ,, Uwię- 
zieni z Altony”” tyle mają wspólnego z Niemcami, co Schillera 
,„Don Carlos” z... Hiszpanią) czy w dorobku Camusa. I jesz- 
cze jedno: jeśli literatura powojenna w Niemczech, niczym 
biblijna gmina Leodycei, nie jest dziś ani zimna, ani gorąca, 
lecz niebezpiecznie letnia, czy można mieć nadzieję, że po iluś 
tam latach chłopcy i dziewczęta na tej ziemi pomyślą sobie 
z ulgą: przy dzisiejszym poziomie wiedzy lekarskiej naród nasz 
nie potrzebuje już umierać na chorobę zwyrodniałego nacjona- 
lizmu? I czy ,,dys-dionizyjskie upojenie”” (termin Manna) raz 
na zawsze, bezpowrotnie, legnie w lamusie skompromitowa- 
nych anachronizmów? 


Moraliści źle widziani... 


Zdarzyło się niedawno, że jeden z pisarzy niemieckich z 
dużą pasją opisał w swej powieści powojenne kariery niektó- 
rych płutokratów z Zagłębia Ruhry, takich co to przez pół 
roku mieszkają w nowej kolonii niemieckiej, w szwajcarskim 
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trójkącie: Locarno-Ascona-Lugano. (Tak zwana „,,emigracja | 
podatkowa”). Nie napisał arcydzieła na miarę Balzaca, to 
fakt bezsporny. Ale zastanowił mnie ton niektórych recenzji. 
Czołowy krytyk literacki nad Menem (nazywano go niegdyś 
,„ewangelistą Trzeciej Rzeszy”') oburzył się: „„Moralistą nazy- 
wamy najczęściej tego pisarza, który dobrych zamiarów nie 
potrafi oblec w doskonałą formę artystyczną”... Efektowne 
spostrzeżenie. Śmiałbym się z tej uszczypliwości na głos, gdy- 
by wypowiedział ją kto inny. W tym jednak wypadku ogarnia 
mnie niemiłe podejrzenie, że szanowny gentleman z Frank- 
furtu ma swoje osobiste powody, aby nie lubić moralistów. 
Podobne cenzurki na lewo i na prawo rozdaje również inny 
luminarz, który w r. 1940 wprost nie mógł się nachwalić anty- 
semickiego filmu ,,Jud Siiss”... Proszę mnie źle nie rozumieć: 
wcale nie zalecam denuncjacji jako metody rozprawy z prze- 
szłością i gotów jestem wierzyć, że z niejednego Szawła wspa- 
niały wyrasta Paweł, ale... coś się tutaj nie zgadza, i, co gorsza, 
ciąży nad atmosferą życia kulturalnego. 

Nie jest również sprawą przypadku, że przy ocenie twór- 
czości popularnego pisarza Hansa Habe (konfekcja literacka, 
that's true) niektórzy recenzenci, chociaż gotowi są umrzeć w 
obronie zasady sine ira et studio, przypominają sobie dodat- 
kowo, ot, tak en passant, że jego prawdziwe nazwisko brzmi 
Bećkessy, że ojciec był węgierskim Żydem, a on sam, 
w amerykański mundur przyobleczon, należał do ,,Morgenthau- 
boys”... 

„Bogiem a prawdą, na widok wczorajszego hitlerowca czy 
 stalinowca nikt się z nas nie ubiera czym prędzej w togę. — 
„„Nie lubię emigrantów — powiedział mi pewien rodak z Kraju, 
na pół żartem na pół serio, — zbyt chętnie zasiadacie za sę- 
dziowskim stołem, macie za dobrą pamięć”'... Może to i praw- 
da. Jeśli wolno się odwołać do własnych, skromnych w tej 
dziedzinie doświadczeń: gdy mnie, na przykład, ten lub ów 
zależny od swoich mocodawców publicysta czy druh-pisarzunio 
ugryzie w druku czy w eterze, a potem sumituje się w pry- 
watnym liście-grypsie czy w paryskim bistro przy apdritif'ie, 
że ,,musiał”', najpierw uderzam w lament: ,,et tu, Brute...?"' 
a później powiadam dość obłudnie: ,,Jeśli ci to, przyjacielu, 
może w czymkolwiek dopomóc, nie żałuj sobie, en awvant!”. 
Ale w duchu zadaję sobie, jakże ludzkie, pytanie: czy rzeczy- 
wiście... ,,musiał””? A może wcale nie ,,musiał”, tylko z włas- 
nej a nieprzymuszonej woli?... Znacznie trudniejsza sytuacja, 
gdy do naszego stolika przysiądzie się ojciec marnotrawny, 
który opiewał cnoty Inkwizytora. Czy godzi się udawać, że 
„nie się nie stało?” na tym najlepszym ze światów? (Znakomity 
Lec powiada: ,,Wieszczu — krzyknąłem — jesteś bez czoła! 
A wieszcz zawoła: ,,Laur, co mi rośnie u skroni, i to zasłoni””...) 

Chociaż sądzę, że nawet gorliwy głosiciel i dozorca Prze- 
najświętszej Konsekwencji Moralnej, Savonarola i Katon w 
jednej osobie, nie powinien mówić i pisać o niemoralnej (per. 
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se) zasadzie winy i odpowiedzialności zbiorowej hitlerowców, 


'4 stalinowców itp., to jednak trudno mi się pogodzić ze wspania- 
ra łomyślnym poglądem jednego z moich przyjaciół, który powia- 


| da dość niefrasobliwie: ,,Skoro Niemcy Niemcom puścili tamte 
j sprawy w niepamięć, tym bardziej my, Polacy, powinniśmy 
( nasze umysły zaprzątnąć czym innym''... Piłacie, nie myj 


Uf moich rąk w swojej misce! 


| O reinkarnacji i „prawdziwym obliczu narodu”... 


| W. podejściu do najnowszej historii Niemiec najczęściej 
dochodzą do głosu dwie skrajne tendencje. Jedna z nich wyraża 
się w dość niedorzecznej próbie potraktowania okresu 1933- 
1945 jako awantury, epizodu wyrwanego z kontekstu, zamknię- 
tego w sobie, bez drzewa genealogicznego. Zazwyczaj jest to 
próba nie bezinteresowna. Jeszcze jedna forma politycznego 
i moralnego eskapizmu. Drugą zaś, równie jaskrawą i skrajną, 
tendencję cechuje chęć rozrachunku ryczałtem, uogólnienienie 
szermujące anachronizmem i aż nadto stosowaną nauką o dzie- 
dziczności. Jaka pokusa dla umysłów pochopnych! Dla skwa- 
pliwych wyciągaczy wniosków na dzisiaj! Wyznawca fatalis- 
tycznej zasady: ,,jak Świat światem” może się dowoli cofać 
/ w przeszłość, do Psiego Pola, ,„krwawej wody w Raduni” 
1 i Grunwaldu, nawet do Biskupina. Badacz atawizmów, zwo- 
lennik dalekiego rozbiegu w tył, lubo nie Tybetańczyk, lecz 
srogi wyznawca materializmu dziejowego, wierzy w reinkarna- 
cję Ulricha von Jungingen w Adenauera, chociaż nie jest cał- 
kiem pewny, czy duch [Jagiełły wcielił się bez reszty w pierw- 
szego sekretarza partii. (Miło nam jednak stwierdzić, że najazd 


| heretyków na Jasną Górę i niecne praktyki bisurmańskie pod 


Cecorą nie ciążą już na naszych dzisiejszych stosunkach ze 
Szwecją i Turcją. Ani ,,Potop'” Sienkiewicza ani ,,Duma 
o hetmanie'” Żeromskiego nie podsuwają nam myśli o odwecie. 
Szwedzi i Turcy nie zagrażają naszemu terytorium. Karol 
Gustaw nie wcielił się w miłościwie panującego szwedzkim 
demokratom Gustawa VI Adolfa, a siedemnastowieczny sułtan 
Osman w gen. Gursela. Odetchnijmy z ulgą). 

Hitleryzm nie wziął się z powietrza. To jasne. Dyskusje 
nad jego metryką fascynują Niemców na pewno w tym samym 
stopniu, co i inne narody europejskie. Ale wydaje mi się nieraz, 
że za mało uwzględniają one analizę tzw. Nationalgeist, który 
nam, widzom z zewnątrz, jawi się z większą wyrazistością. 
Zagadnienie pierwszej wagi. (Choćby dla tych, którzy przemy- 
śliwują o profilaktyce). Dyskusja o duchu narodowym Nie- 
miec, jak wiemy, trwa od Herdera i romantyków. Tysiące 
tropów. Kto posiada żyłkę detektywa, staje przed pokusą szu- 
kania winowajców i rozsadników ukrytych w głębi bibliotecznej 


| szafy. Napisano stosy książek o Fryderyku Wielkim, o bałwo- 


chwalcach silnego państwa z Heglem na czele, o Bismarcku, o 
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roli filozofii niemieckiego idealizmu, o promieniowaniu pruskim [| 


na zjednoczone Niemcy, o duchu fryderycjańskim w epoce wilhel- 
mińskiej etc. Taki, na przykład,diagnosta-historyk Fischer-Ba- 
ling, dobrał się do lat republiki weimarskiej, twierdząc, że kom- 
pleksowy nacjonalizm niemiecki po r. 1918, wyżywający się 
w legendzie o ,,ciosie sztyletem w plecy”', w szukaniu wymówek, 
w umyślnym niedostrzeganiu genezy pierwszej wojny śŚwiato- 
wej, najskuteczniej wyprostował ścieżki przed fałszywym pro- 
rokiem z Braunau. Trudno się jednak zgodzić z coraz częściej 
spotykanym w tym kraju poglądem, że w epoce hitleryzmu 
Niemcy „,sprzeniewierzyli się samym sobie”, odchodząc od 
swego powołania, zdradzając własne ideały, zapierając się naj- 
lepszych cech swej narodowej świadomości i osobowości (Wtr 
haben unsere wahre Art vergessen). Pogląd taki jest równie 
uproszczony, jak twierdzenie, że ,,właśnie za. Hitlera prawdziwe 
oblicze narodu niemieckiego ukazało się w całej pełni”. Sza- 
blony, slogany, formułki: druty kolczaste i żelazne kurtyny w 
umyśle człowieka... Trzeba się bronić. Przed demagogią. Przed 
szantażem taniutkiego patriotyzmu. 


Pamięć i satysfakcja 


Do tematu! Z żalem spostrzegam, że sztambuch dentysty 
z Baden-Baden, który dał mi pretekst do rzucenia niniejszych 
uwag na papier, też jest upstrzony ckliwymi wierszykami, lepi 
się od sentymentalnej słodyczy jak papierek zdjęty z cukierka. 
A ja, jak na złość, pech prawdziwy, mam swoje alergie, 
idiosynkrazje i psychiczne wysypki właśnie na tym punkcie, 
i kiedy, na przykład, w porannym blasku zacna wycieczka 
siwowłosych staruszeczek z plecakami, ciupagami i przyjemną 
piosenką o trzech liliach wyrusza w góry, i już przysłonięta 
gałęziami kwitnącej jabłoni znika za gajówką, przypominają 
mi się różne niepotrzebne rzeczy. O tych trzech liliach kazano 
nam kiedyś śpiewać na mrozie. A pokryta białym kwieciem 
jabłonka... Z tą jabłonką było tak: wrażliwy na cierpienie 
martwych przedmiotów ludożerca w mundurze miał kiedyś 
łzy w oczach, głowę zwiesił w niemym bólu. Jakże nie miał, 
biedak, płakać: nocny wiatr połamał kwitnące gałązki w 
sadzie. Widziałem tę szlachetną rozpacz. Niezła scena do filmu. 
Coś dla Wajdy. Blada twarz. Łza spływająca po policzku 
przecina druty. Kamera musi koniecznie znaleźć się z tej 
strony drutów. Jak nasze oczy wtedy. Operator-formalista 
może tę łzę sobaczą zawiesić na samym ostrzu kolca. Zabrzmi 
ironiczniej. 

Pamięć, natrętna wiedźma-suflerka, podpowiada dalej: 
a pamiętasz tego zamyślonego strażnika w Dreźnie, wysmu- 
kłego blondyna o przezroczystych oczach? Miły był to chłopak: 
w odróżnieniu od Hoang Ho czy Jang Tse, które występują 
z brzegów raz na rok, wylewał poezją liryczną co tydzień. 
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| Czytał nam swoje grafomańskie wiersze w tzw. ,,Effektenkam- 
| mer”, gdzie ubrania po zmarłych i straconych układaliśmy w 
| równe kupki. Rzekłbyś: zacny saksoński Orfeusz rozbraja 
, swym śpiewem dzikie lechickie zwierzęta w Hadesie. Cóż to 
właściwie było? Czy zgrabne formułki w rodzaju ,,brak wyo- 
braźni moralnej” wyjaśniają podobne zjawiska? 
Ale wracajmy do badeńskiego dentysty. Właściwie to - 
4 nawet budujące, że w nieczułej epoce odrzutowców i rakiet 
1 tylu dorosłych berbeci nie rozstaje się ze sztambuchami. Gdyby 
sporządzić światowy spis albumów, Niemcy na pewno zajmą 
pierwsze miejsce. Hobby z biedermeierowską podszewką. Spo- 
"Strzegam, że wielu skąd inąd poważnych obywateli poluje na 
jj autografy niegorzej od wyrostków na skuterach czy podfru- 
wajek podróżujących przez powietrze na petticoatach. Ba, mają 
nawet swoją ,,Ligę”* (tutaj nawet anarchiści byliby znakomicie 
zorganizowani, a co dopiero kolekcjonerzy), prasę związkową, 
If niewidoczną giełdę z notowaniami kursu dnia... 
dj Nieraz próbuję sobie tych maniaków wyobrazić. Wpatruję 
| się w ich listy jak w szklaną kulę. Nie umiem odgadnąć twarzy. 
Na próżno usiłuję umieścić nieznajomych adresatów w jakiejś 
społecznej szufladce. Nawyk myślowy podsuwa najłatwiejszą 
etykietkę: drobnomieszczańska miazga. Emerytowani urzędnicy 
magistraccy, księgowi, dzierżawcy ogródków działkowych, 
ekspedienci w hurtowni nasion lub gwoździ, gospodynie, pasto- 
rowe, pielęgniarki? Aż tu, o dziwo, odzywa się górnik z Bo- 
chum, dyrektor banku z Berlina, robotnik leśny z Bawar- 
skiego Lasu, i wtedy już nic nie rozumiem. Tym razem, jak 
wspomniałem, zgłasza się dentysta. Album-mamut. Grubszy 
niż mszał lub psałterz. Dorobek dwóch pokoleń. Na pierwszej. 
stronie podpis Hindenburga. Mrowisko pozłacanych myśli. 
Pod każdą mądrością ze ściennego kalendarza widnieje wspa- 
niały zawijas. (Ale przestańmy się bić w cudzą pierś. Albo to 
i w naszych imionnikach nie czyta się hucznych maksym w 
rodzaju: ,,Miej serce i patrzaj w serce! — Adam Mickiewicz”' 
lub ,,Serce? A to Polska właśnie! — Stanisław Wyspiański '?). 
Muszę się pochwalić, że to nie pierwsza przesyłka tego 
typu. Najwidoczniej jakiś biuletyn zbieraczy wciągnął mnie na 
swój rozdzielnik, bo od pewnego czasu dostaję listy zatytuło- 
wane „,,polski pisarz”, poczta przysyła mi sztambuchy, a 
listonosz który jeszcze przed rokiem mijał mnie na schodach 
bez Griiss Gott!, z przyjaznym uśmiechem podnosi rękę do 
daszka. Czuję się więc jak hotelik, któremu dano w Baedecke- 
rze jedną gwiazdkę więcej. Zbieracze proszą mnie w listach 
| o wpisanie ,,czegoś ładnego”, na pamiątkę, i domagają się 
choćby jednego zdania po polsku, koniecznie po polsku... 
,„Na przykład — podsuwa mi jeden ze studentów — mógł 
by mi pan wpisać do albumu: Noch ist Polen nicht verloren 
(Jeszcze Polska...) To takie piękne zdanie!”... 
Skłamałbym, mówiąc że mi te prośby nie sprawiają satys- 
fakcji. Vamitas? Oczywiście. Ale to nie tylko sprawa próżności, 


2 


18 TADEUSZ NOWAKOWSKI 


do której się chętnie przyznaję. (Komuż to, ach komu, nie | 
smakują zatrute rajskie ulęgałki z drzewa popularności?) Sa- 
tysfakcje, zresztą, bywają rozmaite. Na przykład pewien Żyd 
węgierski, „,absolwent” Oświęcimia, a obecnie filmowiec, 
ilekroć przejeżdża przez Monachium, chodzi się fotografować 
do dość kiepskiego atelier przy Franz-Josef-Strasse. Podejrze- 
wam go, że nie zaglądałby tam tak często, gdyby nie pewna 
drobna osobliwość: otóż właścicielką tego zakładu jest rodzona 
siostra... Heinricha Himmlera!). 

Lecz jest i inny wymiar. Wymiar w głąb. Zakopiańczycy 
przypominają sobie zapewne, że u wejścia na Stary Cmentarz 
widnieje napis: ,,Narody tracąc pamięć, tracą życie”. Mądre 
słowa. Często o nich myślę. Zwłaszcza przy lekturze Toynbee'go. 
Elektra u Hofmannstahla powiada: ,,Nie jestem zwierzęciem: 
nie umiem zapomnieć”. Kazdy z nas, duchowych pogorzelców, 
jest po trosze tą Elektrą. I okrzyk jej może służyć za motto 
naszej powojennej twórczości. Kiedyś, w okupowanym Wło- | 
cławku, żandarm w ściętym kasku uderzył mnie na ulicy: 
mówiłem na głos po polsku, co było wówczas źle widziane. 
Dzisiaj zaś proszą mnie, żebym wpisał kilka słów po polsku. 
A może to ten sam żandarm? A może jego syn? 

Można się, doprawdy, nieraz zadumać. Nad zmiennością 
ludzkich losów. Nad zagadką niemieckiego leprosarium. | 


(Dokończenie nastąpi) 
Tadeusz NOWAKOWSKI 


| WOLNE OD CŁA — PACZKI PEKAO | 


Asz PRZEKAZY PIENIĘŻNE 
PACZKI HASKOBY 


Katalog 500  najpopularniejszych 
na żądanie 


CENTRALA WYSYŁKOWA 


'HASKOBA m 


121 Earls Court Rd, London $. W. 5- 


Ani jest synem własnej 
ojczyzny, ani żadnej innej. 


Józef Conrad, Nostromo. 


| Biografia nie jest rzeczą łatwą, dobra biografia trafia się 
| rzadko. Conrad Jocelyn Bainesa jest biografią świetną. To 
| wyczerpujące studium biograficzno-krytyczne będzie stanowiło 

' przez długi czas dla każdego miłośnika Conrada swego rodzaju 
Ę biblię o tym pisarzu. 'W granicach dostępnych i najnowszych 

' materiałów Baines zawarł wszystko, co dotąd można było o 
Conradzie napisać i zrobił to solidnie zachowując jednocześnie 
lekkość. Robota pierwszej klasy. A wcale nie łatwa. 

Conrad jest jeszcze ciągle pisarzem z wielu białymi plama- 
mi nieodkrytych zakątków, jest okazem człowieka o bardzo zło- 
żonym składzie chemicznym, ni to Anglikiem, ni to Polakiem, 
typem zupełnie jeszcze nie przebadanym w naszej epoce 
nationalisme rambpant. Wszystko to w piszącym jego biografię 
może łatwo stworzyć pokusę do fabrykowania tzw. śmiałych 
hipotez, czyli po prostu mówiąc bujania. Tego bujania, które 
np. wyczuwa się nieraz w oficjalnej” biografii Conrada 
Aubry'ego, u Bainesa nie ma ani śladu. Prawdopodobnie 
dzięki temu, że Baines nie znał Conrada osobiście tak, jak 
 Aubry, i podszedł do obiektu swoich badań bez obciążeń. Unik- 
nął przede wszystkim kolorowych i uromansowionych wersji, 
| którymi Conrad na pewno poubierał wiele faktów ze swojego 
| życia i twórczości podając je Aubry'emu. 

Kocham Conrada, uważam go za jednego z niewielu na- 
prawdę wielkich prozaików, ale nie wykluczam, że przebiwszy 
się, że pokonawszy niesamowitym wysiłkiem wszystkie prze- 
szkody i doszedłszy do celu, Conrad dobudował wiele rzeczy 


| Jocelyn Baines, Joseph Conrad. A Critical Biography. Londyn, 
ć Weidenfeld and Nicolson, 1960; 12 nl i 507 i I nl. i tabl. 4. 
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do własnego życiorysu. Jest to zupełnie naturalna skłonność |. 
w każdym człowieku, który zacząwszy od zera dochodzi do 
wielkości i ma szczęście zebrania jej owoców choćby w 
ostatnich iatach życia. Każdy z nas nosi w sobie mniej lub 
więcej romantyczną autobiografię, najczęściej nie mając ku 
temu prawa. Conrad miał je w pełni i nie dziwiłbym się, gdyby 
nieraz z niego korzystał. 


Baines to wszystko wyeliminował, odsiał i przesiał i oparł 
się tylko na faktach. Przecedził nawet własne wersje Conrada 
posuwając zasięg swojej dociekliwości i krytycyzmu do naj- 
dalszych, ale zawsze usprawiedliwionych granic. Żadnych 
efektownych rzutowań, żadnych rekonesansów po cienkim lo- 
dzie w tym nie ma. Zachował obiektywizm angielskiego sę- 
dziego. Wyssał wszelkie dostępne źródła do ostatniej kropli, 
nie pogardził pomocą uczonych w Conradzie Polaków w kraju 
i na emigracji, nie popełnił ani jednego niechlujstwa w pi-- 
sowni zwrotów, wyrazów, nazwisk i nazw geograficznych pol-- 
skich (czego Francuzi nigdy się nie nauczą) i dał książkę na- 
prawdę ostrą i pasjonującą. | 

O latach dziecinnych Conrada wie się stosunkowo dużo. | 
Baines przedstawia ponurą epopeję tej rodziny z koniecznymi 
szczegółami, spokojnie i z anglosaskim chłodem. Wystarcza 
to zupełnie, aby nawet obcy czytelnik mógł zrozumieć — 
i może wyrozumieć — powody antyrosyjskiego urazu Conrada, 
który pozostał w nim na całe życie. Umierająca klasycznie 
na zesłaniu w Rosji młoda jeszcze matka, potem towarzystwo 
opętanego patologicznym patriotyzmem i polskim mistycyz- 
mem ojca, którymi wprost tyranizował cichego i chorowitego 
chłopca, to była ,,Kinderstube”” Conrada. Wreszcie pogrzeb 
ojca w Krakowie, bompes funebres z wszystkimi przystawka- 
mi grabarskimi, z których to miasto zawsze słynęło i w których | 
się wyspecjalizowało. W sumie makabra i galicyjska choroba. | 
Miał od czego uciekać. Ale zanim ucieknie, chodzi do gimna- 
zjum. I tu mała niespodzianka. 


Gdy po dwóch latach gimnazjum w Toruniu, wstąpiłem 
do trzeciej klasy gimn. Św. Anny w Krakowie (później przemia- 
nowanego na im. Bartłomieja Nowodworskiego, założyciela), | 
pamiętam że zostałem tam uroczyście wprowadzony przez 
moją ciotkę, która pokazała mi najpierw wmurowaną, bodaj 
że na półpiętrze, płytę marmurową z wyrytymi na niej nazwi- 
skami sławnych uczniów tej najstarszej w Polsce średniej 
uczelni. Widzę na niej do dziś m.in. nazwiska Wyspiań- 
skiego i Conrada Korzeniowskiego. Otóż przez sześć lat pobytu 
w tym gimnazjum legenda Conrada trwała. Nie przysięgnę, 
ale wydaje mi się, że ustawiono tam jego popiersie w przed- 
sionku czy też na klatce schodowej. Profesorowie opowiadali 
nawet, że Conrad nie był żadnym wspaniałym uczniem i miał 
słabe stopnie, bo jakoby zachowały się jakieś odpisy $wiadectw 
czy adnotacje w archiwach gimnazjalnych. Czym się pocie- 
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ś szałem. Legenda trwała i była tak ogólnie przyjęta, że nikt nie 
podawał jej w wątpliwość. | 
|. Baines, przy pomocy Z. Najdera w kraju, ustalił że Conrad 
| wcale do gimn. Św. Anny nie chodził, że nie ma jego nazwiska 
w żadnym spisie uczniów z tych czasów, że najprawdopodob- 
,W niej chodził do gimn. Św. Jacka. Jest to o tyle ciekawe, że dość 
'h średnie gimnazjum Św. Jacka (po trosze tzw. gimnazjum 
i repetentów, które mi ciągle groziło) nigdy nie rewindykowało - 
Conrada, że jego przynależność do Św. Anny nie była nigdy 
| przez nikogo poddawana w wątpliwość. Przyjmowało się nawet, 
3 ze Conrad tam zdał maturę. Nie zdał, przerwał naukę prawdo- 
podobnie na rok przed maturą i wyjechał z Krakowa w świat. 
I Baines słusznie wspomina, że nie trzeba posuwać się zbyt 
le daleko w domysłach, dlaczego Conrad powziął decyzję wy- 
8 jazdu. Któż z nas w młodych latach nie marzył o morzach 
' dalekich. Jeżeli chodzi o mnie, to usiłowałem uciec już z 
je czwartej klasy. Uciekałem od ułamków i od tekstów łacińskich 
i greckich. (Koszmar. Trzeba popaść w starczy romantyzm, 
* żeby wspominać ze wzruszeniem lata szkolne). Conrad, obok 
|) tego wszystkiego, mógł także uciekać od tego, co skrótowo 
ij nazywa się sztychami Grottgera. Świetnie go rozumiem. A 
"" poza tym nie trzeba zapominać, że w tych czasach istniała 
13 tendencja do wyjazdów. Jak dziś, tak i wtedy nasz Drang 
M nach Westen był wprost proporcjonalny do Drang von Osten. 
Młody Conrad opuszcza Kraków w październiku 1874 r. 
6» W półtora roku po nim, w lutym 1876, opuszcza Warszawę 
p Sienkiewicz (starszy od Conrada o 11 lat) jako awangarda na- 
| prawdę poważnie planowanej początkowo imprezy przesiedleń- 
czej do Ameryki całej grupy ludzi o znanych już w Polsce naz- 
wiskach. Juliusz Sypniewski, Lucjan Paprocki, Stanisław Wit- 
kiewicz, Adam Chmielowski i Modrzejewska z mężem pro- 
j% jektują osiedlenie się w Kalifornii i założenie tam jakby małej 
1 osady polskiej. Bo i oni mają dość. Z tej grupy Modrzejewska 
już na stałe pozostanie za granicą, a Adam Chmielowski jako 
Brat Albert wyemigruje wewnętrznie do założonego przez 
siebie zakonu Albertynów. Sienkiewicz długo namyśla się zanim 
wróci, pisze nawet ,,dramat amerykański z walki tutejszych 
partii, nie dlatego aby wam go przesłać, ale aby go wystawić 
w tutejszych teatrach i jeśli się da, zarobić grube pieniądze”, 
5 jak to sam pisze w liście do E. Lea, redaktora ,,Gazety Pol- 
| skiej”. Maria Skłodowska osiada we Francji na stałe i wy- 
| szedłszy za mąż za Francuza i wychowawszy córki na Fran- 
4 cuzki, popełnia właściwie ,,zdradę'”, bardzo podobną do tej, 
4 jaką zarzucano u nas Conradowi. W ogóle wielu ludzi wy- 
| jeżdża wówczas z Polski, Polacy osiedlają się w Rosji, w Niem- 
, czech, w Austrii, w Czechach, w Rumunii itd. Dla Polaków 
1 spod zaboru austriackiego cała Europa stoi otworem, małżeństw 
, mieszanych jest mnóstwo i nikt im się nie dziwi, między- 
| narodowy przeciąg wieje po całej Polsce i jest rzeczą normalną. 
| Wystarczy poczytać trochę pamiętników z tych czasów, aby 
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od razu dostrzec to zjawisko jako rzucające się w oczy. Szcze- | 
gólniej w dzisiejszych czasach. ę 4 

Największą białą plamą w życiorysie Conrada jest okres 
jego młodości. Zaginęły bowiem jego listy do wuja Bobrow- 
skiego (czy było ich wiele?) i tylko listy tegoż wuja do 
lekkomyślnego siostrzeńca dostarczają pośrednio pewnych 
wskazówek. Wielka szkoda, bo w czasach francuskich Con- 
rada działy się na pewno różne rzeczy i byłoby to bardzo 
interesujące, w jaki sposób młodzieniec bujał starego wuja. 
Puszczony samopas przed dwudziestką, chłopak szumiał. Gdy 
po drugiej podróży do Indii Zach. ląduje w grudniu 1875 r. 
w Hawrze, opuszcza okręt i, via Paryż, wraca do Marsylii. 
Pisze wtedy do wuja, że zgubił cały bagaż w Hawrze. Raczej 
w Parvżu... Ponieważ historia ze zgubionym bagażem pow- 
tarza się potem po raz drugi, tym razem w dramatycznej wersji 
utraty całego mienia w katastrofie ,,Annie Frost”, którą znał 
chyba tylko z widzenia i która istotnie poszła na dno, ale 
dopiero w rok po utopieniu jej przez Conrada w liście do 
wuja (wywróżył), wraz z prośbą o kilkanaście gwinei, należy 
przypuszczać, że młody Conrad stosował z powodzeniem me-- 
tody ziemiańskich podchorążaków z późniejszych czasów, ślą- 
cych rozpaczliwe telegramy do domu: ,,Tatusiu — zgubiłem 
na ćwiczeniach karabin maszynowy, przyślij natychmiast 
JO ZEŃ | 
> Po tej drugiej podróży Conrad ponad sześć miesięcy siedzi | 
w Marsylii. Co wówczas robił, w jakim środowisku się obra- 
cał, co czytał (jeżeli czytał), — nie wiemy właściwie nic bliż- 
szego. Można się tylko domyślać, że był ,,synem puszczy”, 
czyli co wuj posłał, to siostrzeniec puszczał. W każdym razie 
wuj Bobrowski przejawia w swoich listach do Conrada spokój, | 
dokładność i cierpliwość buchaltera, którego jednak czasem | 
biorą diabli. Brali go, bo było o co. | 

W Conradzie odbywał się na pewno w tym czasie proces 
dojrzewania, ciśnienie rosło. Można prawie bez pudła wniosko- 
wać, że Conrad zaczyna wówczas intensywnie ,„kombinować”, 
że ten młody chłopak chciałby jak najprędzej dorwać się do 
grubszej gotówki, do majątku, i w tym okresie widzę go 
zawsze trochę w postaci czarującego polskiego hochsztaplera 
i kombinatora, łapczywie przyglądającego się połyskowi życia | 
wokoło i starającego się wejść w jego blaski przy pomocy 
takich czy innych interesów. 

W lipcu 1876 r. Conrad ponownie wypływa do Indii Zach. 
i w tej podróży zawadza o Zatokę Meksykańską, Amerykę 
Środkową i Wenezuelę. O tej podróży też nic dokładnego się 
nie wie i niesposób ustalić, co Conrad robił w Zatoce Meksy- 
kańskiej i przy brzegach Ameryki Południowej. Prawdopodob- 
nie brał tam udział w jakimś ciemnym handlu bronią dla 
którejś z republik środkowo-amerykańskich i tutaj nabrał ape- 
tytu do tego szlacheckiego i szlachetnego „,,businessu”. Po- 
wróciwszy w lutym 1877 r. do Marsylii zajmuje się dalej tym 
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l» samym handlem dostarczając broń dla Karlistów w Hiszpanii, 
( tym razem już jako udziałowiec w tej imprezie. W jesieni po- 
 trzebuje pieniędzy na inwestycje i pisze parokrotnie do wuja 
prosząc o okrągłe sumy 1.000 fr. Potem wypadki zaczynają 
pędzić. Conrad wpada, traci wszystkie pieniądze, zapożycza 


sa się, jedzie do Villefranche w poszukiwaniu pracy na jakimś 


, amerykańskim okręcie, pracy nie znajduje i skacze do leżą- 
cego obok Monte-Carlo z postanowieniem odegrania się w 
kasynie. 

,„„Ojciec bił syna nie za to, że grał, lecz za to, że chciał 
się odegrać”, jak brzmiała złota myśl z tamtej epoki, powta- 
rzana mi zawsze przez mojego ojca, gdy rozgrywaliśmy szkolne 
partie baka i pokera. Conrad oczywiście traci i te pożyczone 
pieniądze. Ma 21 lat. W lutym 1878 r. wuj Bobrowski otrzy- 
muje telegram, że Conrad jest ranny. Conrad blessć envoyez 
argent — arriuezż. Dużo bym dał za to, żeby wiedzieć kto tę 
depeszę redagował. Narastające ciśnienie rozsadziło młody ko- 
cioł, Conrad — nie widząc już innego wyjścia z honorem — 
strzela się, jak na polskiego szlachcica przystało. Dramatycz- 
nym gestem zamyka rachunek z młodością. 

Gest ten wymaga niewątpliwie odwagi, bo jest zainsce- 
nizowany w ten sposób, aby jednak nie umrzeć, aby w krótkim 
czasie po strzale być odnalezionym przez przyjaciela, aby ko- 
nieczne adresy były pod ręką i łatwe do znalezienia dla osób 
trzecich. Chłopak z ikrą i z fasonem, bo pomimo wszystko 
takie ostre strzelanie we własną pierś obok serca jest raczej 
niebezpieczne. 

Sam Conrad zawsze opowiadał, że został ranny w poje- 
dynku, wersja pojedynku kłóciła się z wersją usiłowanego 
samobójstwa, jedni twierdzili to, drudzy tamto. Baines prawie 
nie ma wątpliwości, że było to usiłowanie samobójstwa, że 
Conrad sam się postrzelił. Argumentuje w tym wypadku odnoś- 
nymi fragmentami z listów wuja Bobrowskiego (,,Żeś się 
postrzelił” po polsku w tekście). Wydaje mi się, że w tej sprawie 
w ogóle nie może być wątpliwości. 

Przede wszystkim wygląda na to, że Conrad nawet nie 


„ próbował wmawiać w wuja malowniczej historii pojedynku, 


a to dlatego prostego powodu, że wuj nie znając się na spra- 
wach morskich, na pewno znał się na pojedynkach i Conrad 
doskonale wiedział, że pokazawszy mu ranę w lewej piersi, 
wuj całkiem zwyczajnie by go wyśmiał. Rana w lewą pierś w 
pojedynku na pistolety jest właściwie niemożliwa, chyba że 
pojedynkujący się osobnik jest mańkutem i strzela lewą ręką. 
W pojedynku na pistolety (asystowałem raz w życiu i dużo 
strzelałem z pojedynkowych pistoletów) przeciwnicy strzelają 
zwróceni do siebie prawym bokiem, bo po pierwsze jest to 
naturalna postawa przy mierzeniu i strzelaniu z pistoletu z 
wolnego ramienia, a po drugie zmniejsza do minimum cel, co 
nawet w pojedynku brane jest w rachubę i przyjęte jako postawa 
przepisowa. 


24 ANDRZEJ BOBKOWSKI 


Wuj Bobrowski pisze wyraźnie w liście do Buszczyńskiego, 


że ,,kula przeszła durch und durch blisko serca”. Takie cuda 
w pojedynkach na pistolety nie zdarzają się. Kula może przejść 
koło serca, ale od prawego boku ku lewemu i tylko w rzad- 
kich wypadkach durch und durch, bo normalnie okrągłe kule 
ołowiane z pojedynkowych pistoletów grzęzną w ciele. Prze- 
strzelenie durch und durch lewej piersi jest możliwe, ale w cow- 
boyskim pojedynku na rewolwery, polegającym na tzw. quick 
draw. Conrad nie mógł się w ten sposób pojedynkować, tym 
bardziej, że rytuał tych pojedynków został dopiero wprowa- 
dzony w amerykańskich ,,westernach”. Nie może być zatem 
żadnej wątpliwości, że Conrad postrzelił się sam i wszelkie 
wersje pojedynku są bardzo malownicze, ale nie są prawdziwe. 
Pamiętam, że na ten szczegół rany w lewą pierś w pojedynku 
zwrócił mi jeszcze uwagę mój ojciec przy czytaniu ,,Złotej 
strzały” irytując się, że jego ukochany Conrad popełnił taką 
niedokładność. 

Jeżeli zaś chodzi o Ritę, tę femme fatale, z powodu której 
odbył się pojedynek, to i tu sam Conrad uromantycznił jej 
postać. Baines szukał wytrwale i daleko i w końcu nic nie 
znalazł. Może była to rzeczywiście jakaś tajemnicza i pełna 
uroku kobieta, choć najprawdopodobniej była to sobie jakaś 
marsylska poule de luxe z sexem i dużym apetytem na luidory. 
W owych czasach, gdy miało się 21 lat, było się skłonnym do 
dostrzegania anioła w każdej kobiecie, która w miły sposób 
godziła się na koedukacyjną sypialnię. Tym bardziej, że jeśli. 
chodzi o kobiety, to Conrad zawsze wyglądał mi na timide, 
na Heysta, i kto wie, czy Lena nie jest bliższa spotkanego ory- 
ginału, niż Rita i czy w końcu w całej tej galerii kobiet nie 
było zawsze i po prostu sporej dawki tanie Poradowskiej... 
Mężczyznom seksualnie nieśmiałym nieraz jedna lub dwie 
przechylne kobiety z okresu młodości wystarczają na stworze- 
nie sobie w latach dojrzałych całej galerii imaginacyjnych pos- 
taci. Kobiety Conrada noszą wybitne cechy takich właśnie wy- 
imaginowanych kobiet i określiłbym je w większości wypadków 
jako twory zupełnie nieanatomiczne. Zresztą i małżeństwo 
Conrada ma wszelkie oznaki ,,załatwienia sprawy”” żeby nie 
mieć z tymi rzeczami kłopotów w przyszłości. Z tego całego 
okresu, tzw. francuskiego, dobudówki biograficzne samego 
Conrada wydają się dosyć obfite. Baines doskonale i taktownie 
rozebrał je kawałek po kawałku i zredukował do prawdopo- 
dobnych i prawdziwych rozmiarów. 

Czasy marsylskie Conrada, wskutek bardzo szczupłej ilości 
dokładnych informacji, są do dziś najbardziej zagmatwane i dla- 
tego najciekawsze. Był to koniec pierwszego okresu młodości, 
przedłużenia cielęcych lat. Czytając cały ten rozdział w bio- 
grafii Bainesa mimo woli wspominałem, robiłem porównania 
i prawie czułem, co mogło się wtedy dziać w tym młodym 
chłopcu, plątającym się w sobie i w otaczającym go świecie. Przy 
każdym kroku grunt pod nogami stawał się coraz płynniejszy. 
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Wreszcie jedzie do Monte-Carlo grać w szmendefera czy ruletę 
czując jednocześnie, że coś nieodwołalnie narastało i coraz bardziej 
rośnie, że wszystko razem skończy się wybuchem i skandalem, 
| ale że trzeba dojść do jakiegoś dna, po czym wszystko jedno, 
| co dalej. Są takie natury, które przejście od młodości do lat 
dojrzałych muszą załatwić jakimś bezsensownym krachem, w 
's czym dopiero naprawdę odnajdują siebie. Ci, którzy gładko 
'y przekraczają smugę cienia są czasem też ciekawymi ludźmi, 
'4 ale w większości wypadków stanowią tylko doskonały materiał 
'B na urzędników i zachwyconych sobą dzieciorobów. Wydaje mi 
'4 się, że przekroczenie prawdziwej smugi cienia przez Conrada, 
'J choć odsunięte przez niego w opowiadaniu pod tym samym 
| tytułem o kilka lat później i opisujące inne zdarzenia, nastąpiło 
| w Marsylii. Strzałem durch und durch blisko serca zamknął 
Conrad pierwszy rozdział swojego życia i wytrzeźwiał. Cały 
dalszy ciąg, pomimo pozornych odchyleń, jest już konsekwent- 
nym kroczeniem po linii odnalezionego „,,ja”” aż do końcowego 
/ strzału durch und durch z ręki Boga. len nigdy nie chybia. 

Gdy po tym wszystkim wuj Bobrowski proponuje Conra- 
dowi powrót do kraju, Conrad zdecydowanie odmawia. Całkiem 
zrozumiałe. Grożba przymusu służby wojskowej w armii carskiej 
musiała grać pewną rolę w jego postanowieniu wyjazdu z 
Polski, a na wiosnę 1878 r. musiała być decydującym moty- 
wem w uchyleniu się od repatriacji, do której wuj namawiał, 
chcąc mieć niedoszłego samobójcę bardziej na oku. Konflikt 
rosyjsko-turecki wisi w powietrzu i gdy Conrad postanawia 
4 siedzieć w Marsylii, Sienkiewicz, po dwuletnim pobycie w USA, 


rok w Paryżu. „Wojna wisi na włosku i kto żyje w Polsce, 
musi brać karabin i służit” po wojennoj czasti, do czego — 
Bóg widzi — nie mam najmniejszej ochoty”... — pisze w 
5 kwietniu z Londynu. Projektuje nawet wyjazd na front turecki 
jako korespondent wojenny któregoś z paryskich dzienników. 

Conrad nie może dalej pływać na francuskich statkach, 
bo ,,Bureau de I' Inscription*”* sprzeciwiło się dalszemu wciąganiu 
na listę załogi osobnika, który mając 21 lat podlegał obowiąz- 
kowi służby wojskowj w Rosji i — co gorsze — nigdy nie 
uzyskał na pływanie wymaganego zezwolenia ,,swojego” ro- 
syjskiego konsula. Wynika z tego, że gdy chodzi o Rosję, 
| czujność władz francuskich była zawsze exemblaire. Nie na- 

leży się przeto dziwić, że Conrad znowu ma dość i pomimo 
silnych związków uczuciowych z Francją i świetnej znajomości 
języka, 24-go kwietnia 1878 r. wchodzi na statek. angielski 
,„„Mawvis””. 

Od tego czasu będzie już pływał tylko na okrętach angiel- 
skich i gdy przed 1894 r. powstaną gdzieś w jego kabinie 
pierwsze rozdziały ,,Szaleństwa Almayera'” minie zaledwie pięt- 
naście lat od chwili, gdy Conrad po raz pierwszy w życiu zetknął 
się z językiem angielskim. Przyznam się, iż ilekroć czytam coś 
Conrada (pisarz, którego można czytać przez całe życie i w 


pozostaje w tym samym czasie i z tych samych powodów przez 
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godzinie śmierci) i wracam myślą do tego faktu i tych dwóch | 


dat, graniczy to dla mnie z cudem. Opanowanie tak kompletne, 
w tak stosunkowo krótkim czasie i w takich warunkach 
obcego i tak finezyjnego języka, jak angielski, jest nielada 
wyczynem. Baines nie może podać na ten temat bliższych 
informacji, bo sam Conrad pomijał to milczeniem. Nie wiemy 
nawet, co czytał, na czym się uczył angielskiego. Można tylko 
domyślać się ze wzmianki w ,,Lordzie Jimie', że woził się 
z Szekspirem. Wydaje mi się, że pokrywanie milczeniem tej 
sprawy przez Conrada zawierało sporo swoistej kokieterii. 

Angielszczyzna, z jaką się stykał w swojej służbie mor- 
skiej nie musiała wykraczać daleko poza basic English, toteż 
należy przypuszczać, że zabrał się on od razu do solidnej nauki 
i decyzja „,zostania Anglikiem” nastąpiła bardzo szybko po 
marsylskim strzale. Tym bardziej, że już w dwa lata potem, 
w czerwcu 1880 r., zdaje w Londynie egzamin na drugiego 
oficera, maglowany przez angielskiego egzaminatora ponad 
dwie godziny. I zdaje. 

Pierwsze próbki prozy angielskiej Conrada, to jego listy 
z r. 1885 do Spirydiona Kliszewskiego, syna polskiego emi- 
granta osiedlonego w Anglii. Fragmenty przytoczone przez 
Bainesa są bardzo ciekawe. Jeden z nich, na tematy polityczne, 
pozwala przypuszczać, iż dzięki niemu, nikt nie ośmieli się | 
zaliczać Conrada do tzw. ,,pisarzy postępowych” i gdyby nie | 
to, że Gustave Le Bon pisał to samo na temat socjalizmu w 
kilkanaście lat później, można by sądzić że Conrad był wyz- 
nawcą Le Bona. Socialism must inevitably end in Caesarism 
— pisze Conrad). Conrad snuje w nich także projekty kupna 
do spółki statku i przejścia na samodzielny interes połowu | 
wielorybów. Pisze wyraźnie, że nie zależy mu w tym wypadku 
na zarobieniu grubszych pieniędzy. — „,Jest to po prostu 
pragnienie pracy dla siebie samego. Mam powyżej uszu i jestem | 
zmęczony pływaniem, otrzymując za to mało pieniędzy i jeszcze | 
mniej szacunku”. (...for little money and less consideration). 
Wydaje mi się, że Baines nie docenia słów tego listu, gdy w dal- 
szych rozdziałach analizuje zagadkę przejścia Conrada od służ- | 
by morskiej do pisarstwa. 


Conrad kochał morze, to prawda, ale nie jestem pewny, czy 
kochał rodzaj obranej przez siebie pracy na tym morzu. Gdyby 
po zejściu z pokładu ,„Adowy”” w Londynie, w początkach 
1894 r., ktoś byłby mu podarował statek albo dał pieniądze 
na kupno własnego okrętu, wcale nie jestem pewny, czy Conrad 
myślałby poważnie o zostaniu pisarzem, nawet po opublikowa- 
niu i dobrym przyjęciu przez krytykę ,,Szaleństwa Almayera''. 
A w jakim stopniu pchanie się do Afryki podyktowane było 
chęcią znalezienia czegoś na własny rachunek, to też nie 
wiemy. On sam o tym nie wspomina, podając tylko bardzo 
malowniczą wersję, że Afryka i białe plamy na tym lądzie po- 
ciągały go już od dziecka. 
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Będąc w końcu kapitanem, Conrad nadal był urzędnikiem. 
Pomimo wszystko urzędnikiem, zwykłym funkcjonariuszem, 
' ciągle zależnym od jakichś chlebodawców i szefów, o których 
' człowiek jego pokroju i zacięcia na pewno nie miał wygóro- 
wanej opinii. To bycie urzędnikiem, nawet w charakterze da- 
jącej dużo samodzielności randze kapitana, nie szło w parze 
z jego ambicją, poczuciem godności i wartości. Od początku 
swojej kariery morskiej, Conrad właściwie ciągle kaprysi, 
długo przesiaduje na lądzie, projektuje wyjazd do Ameryki 
| (usamodzielnić się?), zmienia statki, i to najczęściej z powodu 
 humorów i niemożności zgrania się ze swoimi przełożonymi. 
Jest to zupełnie zrozumiałe. Conrad był ,„panem””, miał w sobie 
to coś typowo polskiego, czego cudzoziemcy nie są w stanie 
zrozumieć i czego np. Rosjanie i Czesi nigdy nie mogli w nas 
ścierpieć. A na statku i w portach musiał łykać duże dozy zwy- 
czajnego chamstwa. 

Wahania Conrada w chwili przechodzenia od morza do 
pisarstwa są także zupełnie zrozumiałe. Zawód pisarza dawał 
całkowitą satysfakcję wymaganiom ,,pana”, ale rozsądek pod- 
szeptywał, że dotychczasowa praca zapewnia byt. Stąd to po- 
czątkowe otwieranie drzwi do literatury i wycofywanie się od 
progu z oglądaniem się niby to za jakąś ,,przyzwoitą” pracą. 
Gdy w końcu ,,pan” przeważa, decyduje się na karierę pisar- 
ską, zanurza się w tej pracy bez reszty, z pasją, i tworzy arcy- 
dzieła. Ma lat 37. Musi się spieszyć. Ale zdąży. 

Baines doskonale opisuje cały ten okres, przechodząc od 
dzieła do dzieła w porządku chronologicznym, dając wyczer- 
pującą genezę każdego utworu oraz jego krytykę i wplatając . 
w to wszystkie ważniejsze zdarzenia z życia Conrada, jego 
przyjaźnie i znajomości, fragmenty listów i przede wszystkim 
nieustanną mękę pisania. I to pisania w próżnię, bo cała ta 
twórczość uznawana jest tylko przez elitę intelektualną, przez 
niewielu. Trzy długie rozdziały pod tym samym tytułem „,Achie- 
vement without Success” i tylko ponumerowane, są wprost 
przygniatające i są doskonałym chwytem pisarskim Bainesa. 
Ciągły brak pieniędzy, ciągła walka o jakość nie pozwalająca 
dotrzymać żadnego terminu u wydawcy i ześlizgnąć się w efek- 
towną tandetę i czysta kartka papieru, zamieniająca się jakże 
często w wyrafinowany instrument tortur. To jego dalszy los 
aż do lat pierwszej wojny światowej. 

Charakter też musiał mieć nie łatwy i z tego punktu wi- 
dzenia Angielka Jessie, jego żona, jest godna podziwu. Mało 
Polek potrafiłoby spokojnie wytrzymać to, co wytrzymała ta 
przeciętna housewife angielska. Baines „traktuje Jessie z sympatią 
i ma zupełną rację. Ostatecznie mąż i ojciec, który podróżując 
z żoną i z dzieckiem w tym samym przedziale kolejowym 
potrafił się zachowywać jak obcy, bo nie życzył sobie aby ktoś 
mógł go posądzić o jakieś związki z jego własnym rozwrzesz- 
czanym bachorem, był na pewno ciężki w codziennym pożyciu. 
Rozumiem go. Nawet w Gwatemali już coraz trudniej znaleźć 
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miejsce odpoczynku, w którym jakieś wściekłe bachory nie za- 
' truwałyby człowiekowi życia, choć na szczęście utrzymuje się tu 
jeszcze Ciągle wysoka Śmiertelność niemowląt. Ale i tak od 
bardzo dawna, co niedzielę na mszy modlę się żarliwie na 
intencję biologów poszukujących prostej i skutecznej pastylki 
antykoncepcyjnej. To dopiero w takich underdeveloped coun- 
tries widzi się naprawdę, co się dzieje i do czego to wkrótce 
doprowadzi. Pod tym względem są one całkowicie developed 
i produkcja jest zautomatyzowana od pierwszego do ostatniego 
„Ayray-ay””. ć 

Jeżeli chodzi o uwagi krytyczne Bainesa, to nie wiem, czy 
w paru miejscach nie uległ zanadto wpływowi naszych rodaków. 
Uważam np. że podkreślanie i stawianie akcentu na ,„,kom- 
pleksie zdrady ojczyzny”', który jakoby był motorem w pisaniu 
„Lorda Jima”, który był niejako bodźcem do stworzenia tej 
wiecznej książki i postaci, że Jim w Patusanie, to Conrad wśród 
obcych itd., itd. — jest właściwie wielkim zubożaniem tego 
wielkiego dzieła. 

„„Lord Jim” to przede wszystkim odwieczna postać, sto- 
jąca dziś w rzędzie takich samych postaci, jak Hamlet lub 
Don Kichot — postać zawsze aktualna, bo obejmująca sobą to, 
co tkwi tak lub owak w każdym człowieku. Kazdy nosi w 
sobie jakiegoś ,,Lorda Jima”, bo niemal każdemu zdarzyło 
się w życiu zejść z jakiejś Patny albo za wcześnie, albo za 
późno. Ojczyzna ojczyzną, Polska Polską, ale jeszcze głębiej 
tkwi rzecz o wiele ważniejsza, wyłącznie ludzka i bez przy- 
należności państwowej: sumienie. To nie dające się oszukać 
„tak się powinno” i bezradna chęć usprawiedliwienia siebie 
samego, gdy nie poszło się za tymi trzema wyrazami. Czegóż 
się wtedy nie wynajduje. U wielu pisarzy dało to podnietę do 
pisania i wielu napisało swojego ,,Lorda Jima” pod różnymi 
tytułami. Nieraz były to arcydzieła. ,,Dziady”” drezdeńskie, to 
dla mnie ,,Lord Jim' Mickiewicza. Na ich dnie jest czysto 
ludzkie i bezpaństwowe poczucie winy, to proste ,,powinienem 


był”, pod wpływem czego powstaje monument naszej poezji. - 


Ale istotnym problemem, jądrem z którego rozprzestrzenił się 
"ten olśniewający wybuch nie były w istocie powstanie, Polska 
i tragedia narodowa, lecz poczucie nieporządku wewnętrznego 
1 — soyons cru — nie zejście na czas z Patny-Konstancji Łu- 
bieńskiej. ,,„Lord Jim” istniał zawsze, pojawiał się i pojawia 
u innych w przeróżnych wariacjach. Zawsze żyje. W kraju 
np. tłumnie krążył po październiku, był urodzaj na tych, co 
nie wysiedli na czas i mieli kompleks ,,Lorda Jima”. Ukazuje 
się także na emigracji, nieraz w wybitnych utworach. ,,Trans- 
atlantyk'” Gombrowicza, to jego bardzo osobisty i bardzo 
gombrowiczowski ,,Lord Jim”, a ostatnio ,,Rodzinna Euro- 
pa” Miłosza, a szczególniej ostatni rozdział pt. ,,Tygrys”, 
to fenomenalnie sofisticated ,,Lord Jim” Miłosza. 

To samo miałbym do zauważenia, jeżeli chodzi o ,,Nostro- 
ma”. Po wielu latach, po dwunastu latach życia i — żeby 
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| mie używać wielkich słów — silnego związania się uczuciowego 


z moją Costaguaną-Guatemalą, przeczytałem nie dawno na 


nowo ,,Nostroma”. I przez długi czas chodziłem, jak pijany. 


Jest to bezsprzecznie dzieło genialne i na pewno jeszcze ciągle 


| niedocenione. Gdyby ktoś nie znający Ameryki Łacińskiej za- 


pytał mnie, co powinien na ten temat przeczytać, np. przed pod- 
różą lub lokatą kapitałów w tych krajach, bez wahania zalecił- 
bym ,,Nostroma”. I nic więcej — wystarczy, basta, no mas. 
Przy czytaniu tego wydawało mi się, że Conrad pisał to kiero- 
wany zdalnie przez jakiegoś mędrca, który siedział w Ameryce 
Łacińskiej i przetrawił ją w całości. Od chwili powtórnego 
przeczytania ,,Nostroma” zacząłem tutaj jakby drugi etap 
osiedlenia, żyję z nim od rana do wieczora i kilka razy na 
dzień mówię sam do siebie: ,,To jest jak z ,,Nostroma”. Przy 


wieczornej lekturze lokalnego dziennika staje się to niemal 


obsesją. , 
Baines, omawiając bardzo szeroko i dokładnie ,,Nostro- 
ma”, puszcza się na analogie między Costaguaną i Polską, 
cytuje wypowiedzi Marcina Decoud, które rzeczywiście pasują 
nieraz, jak ulał, i są zaskakujące swoją trafnością, gdy odnie- 


 siemy je do nas. I stają się one jeszcze bardziej urzekające 


i trafniejsze teraz, po przejściu przez krótki okres niepodle- 
głości, którego Conrad jednak już nie znał i w którym — chce- 
my, czy nie chcemy — byliśmy w oczach Zachodu pomimo 
wszystko taką większą Costaguaną w mrowisku państw i pań- 
stewek na Wschodzie. Z Paryża lub z Londynu rządy pułkow- 
ników i wojska mogły wyglądać bardzo costaguańsko i dla 
wielu Kostek-Biernacki mógł niczym nie różnić się od Sotilla, —. 
a Wieniawa od gen. Montero. Gdyby nie nasza niepodległość 
i emigracyjna Costaguana, kto wie czy nie potraktowano by 
nas inaczej po ostatniej wojnie... 

O ,,Nostromie”” można godzinami, ale wydaje mi się, 


że idąc po tej linii można zajść aż do punktu, w którym „,Nos-- 


tromo” stałby się powieścią o Polsce pod pokrywką Costagua- 
ny; o polskim charakterze, wadach i przywarach, nieumiejęt- 
ności rządzenia się, bufonadzie, gadulstwie, grandilokwencji, 


idealizmie, poświęceniu, polskich poczynaniach gospodarczych 


prześladowanych przez Rosjan (Gould) — w sumie generalnym 
rozrachunkiem Conrada z Polską i zbiorem tego wszystkiego, 
co o niej myślał i co czuł na jej temat, czyli „ja kocham cię 
i nienawidzę”. 

Oczywiście, że pewne analogie nie są pozbawione pod- 
staw, ale trzeba tu być bardzo ostrożnym właśnie dlatego, że 
niemał na każdej stronie ,,Nostroma”” łatwo znaleźć coś, po 
czym ma się ochotę krzyknąć: ,,Tu Conrad na pewno myślał 
o Polsce”. W stosunku do Kosmopolaków mamy chorobliwą 
skłonność upatrywania we wszystkich ich dokonaniach pol- 
skiej czkawki. W każdym polonezie Chopina jest szarża jakie- 
goś komputu husarii i znam takich, co Polski doszukiwali się 


| nawet w pierwszym miligramie radu. Nie wiem, czy pisząc 
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,,Nostroma” Conrad myślał o Polsce, czy nie myślał, nato- 
miast wiem że znam już trochę Amerykę Łacińską, ze prze- 
żyłem w niej kawał życia i że aktualność ,,Nostroma”” nie tylko 
trwa, ale rośnie, że prawdopodobnie nikt nie przeprowadził tak 
ścisłej, zimnej i trafnej psychoanalizy tej rasy i tego konty- 
nentu i jeszcze przez długi czas nikt nie potrafi się zdobyć na 
tak sprawiedliwy i beznamiętny osąd tego wszystkiego, co 
Marcin Decoud streszcza w kilku zdaniach: ,, Wyobraźcie sobie 
atmosferę opery buffo, w której wszystkie komiczne role mężów 
stanu, intrygantów i opryszków, ich złodziejstwa i morderstwa 
odgrywane są ze śmiertelną powagą. Można tarzać się ze śmie- 
chu: krew leje się bez przerwy, aktorzy zaś mają przeświad- 
czenie, że wpływają na bieg dziejów ludzkości. Oczywiście iż 
każdy rząd w jakiejkolwiek części świata jest dla krytycznego 
umysłu instytucją zawsze wysoce komiczną, ale my, amery- 
kańscy Hiszpanie, doprawdy przekraczamy dozwolone granice. 
C'est funambulesque!"". 

Tak — Fidel Castro na Kubie wygłaszający siedmiogo-- 
dzinne mowy z wyrazem twarzy Ukrzyżowanego i ciężko cho- 
rego na logorheę psychopaty, ostatnia rewolucja kwietniowa w. 
Wenezueli, gdzie adiutant rewolucyjnego generała Jezus Maria. 
Castro Leon zapytany telefonicznie przez dziennikarza, jaka | 


będzie polityka rządu — prawicowa czy lewicowa — odpowia- | 
da: ,,„,Momentito — zaraz się dowiem” i po chwili mówi z na- 
maszczeniem: ,,Rząd nie będzie miał żadnej polityki” —. 


c'est funambulesque. Ale ten sam Marcin Decoud zauważa | 
gdzie indziej: ,,Rewolucje oglądane z odległości paryskich bul- 
warów wyglądały zgoła inaczej. Tu, na miejscu, było niepodo- 
bieństwem zbyć ich tragikomedię wykrzyknikiem: Quelle 
farce! Ileż razy innymi słowami mówiłem sobie tutaj to samo. 

Naturalnie, że już choćby w tych dwóch cytatach z ,,Nos- 
troma'', można się doszukać całej masy analogii z nami i snuć 
domysły, że Conrad włożył te słowa w usta Decouda myśląc 
o Polsce. Można przytoczyć dziesiątki innych. Baines cytuje 
nawet tę drugą uwagę Decouda i jeszcze inną, przylegającą w 
swej pierwszej połowie prawie, jak rękawiczka: ,,Na naszym | 
charakterze ciąży dziwna klątwa niezrównoważenia: Don Ki-- 
chot i Sancho Pansa, rycerskość i materializm, wzniosłe uczu- 
cia i giętka moralność, gwałtowne porywy w imię idei i mil- 
czące przyzwalanie na wszelkie formy przekupstwa. Wstrząs- 
nęliśmy całym kontynentem dla ocalenia naszej niepodległości 
po to, by stać się bierną ofiarą demokratycznej parodii, bez- 
bronnym łupem łotrów i rzezimieszków...''. Tu Baines prze- 
tywa cytat. Skończmy go: ,,...po to, by nasze instytucje stały 
się pośmiewiskiem, nasze prawodawstwo farsą, a Guzman Bento 
naszym panem! Upadliśmy tak nisko, że gdy człowiek pań- 
skiego pokroju zdołał obudzić nasze sumienie, jeden głupi bar- 
barzyńca pokroju Montero — wielkie nieba! jeden Montero! 
staje się nagle śmiertelnym niebezpieczeństwem, a tępy, cheł- 
pliwy Indianin typu Barriosa występuje jako nasz obrońca”. 
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Pierwsza połowa jest „,polska”, druga czysto łacińsko- 
| amerykańska? Byłby to przykład czegoś w rodzaju splitted 
| writing czy splitted thinking. A w takim razie... W takim 
yrazie ile tu naprawdę Polski, a ile prawdziwej Costaguany? 
|h Kim był w istocie Montero, a kim Barrios? Ten Indianin 
ib to może Włoch, Ramorino. Indianie i Włosi mają wiele wspól- 
( nych cech, choć wolę Indian. Kogo przedstawiał dr Monygham? 
| Waleriana Łukasińskiego, Sanguszkę na Syberii czy Konar- 
| skiego w kajdanach? Dajmy spokój. Widzę w tym tylko Costa- 
| guanę, bo w niej żyję. Domysły tego rodzaju można snuć, 
'» gdy nie zna się tego kontynentu. Wszyscy Słowianie i Latyni 
|. mają mnóstwo wspólnych cech, a coctail Don Kichot-Sancho- 
'9 Pansa występuje nie tylko w poszczególnych narodach (ileż 
(7 go u Francuzów) lecz i w każdym człowieku na trochę wyższym 
'» poziomie od przygniatającej większości czystych Sancho-Pan- 
v)» sów. Dlatego dzieło Cervantesa jest wieczne i pozostanie nim 
| nawet gdy wieczność się skończy, jakby powiedział Mr. Prud- 
M homme. 


Ę „„Nostromo”” jest książką piekielnie ambitną, prawdopo- 
p dobnie najambitniejszą ze wszystkich powieści Conrada i chodzi 
W w niej o Amerykę Południową i Środkową, o Costaguanę, która 
s jest genialną pars pro toto. Czytając ,,Nostroma”” nie myślałem 
M o żadnych analogiach, bo doskonałość tej analizy spektralnej 
| Ameryki Łacińskiej i wprost zawrotna trafność najdrobniej- 
» szych uwag, obserwacji i opisów, odnoszących się do badanego 
m" przedmiotu, nie pozwoliły mi myśleć o czym innym. Nie ma w 
| ,,Nostromie”” ani jednego błędu w realiach, a wyczucie środo- 
M wiska i wżycie się w ten bardzo specyficzny świat graniczą 
wprost z cudem i jakąś nadprzyrodzoną intuicją; szczególniej 
| gdy weźmie się pod uwagę, że Conrad zetknął się z nim tylko 
przelotnie i poznał go jedynie z lotu ptaka. Ale niewątpliwie 
z lotu ptaka drapieżnego. 


Tymon Terlecki zaczyna swój doskonały esej w zbiorze 
„„Conrad żywy” słowami: ,,Nikomu przy zdrowych zmysłach 
nie przyjdzie do głowy ,,rewindykowanie'”” Conrada... Jest 
pisarzem angielskim, należy do kultury anglo-saskiej. Tego 
faktu nie zmieni żadna rewindykacja. I nie trzeba go zmieniać”. 
O to chodzi — nie trzeba. Wydaje mi się jednak, że nie rewin- 
dykując go wprost, trochę zanadto staramy się rewindykować 
go okólnie, pośrednio. Narodowa interpretacja twórczości Con- 
rada może być przyczynkiem, hipotezą roboczą w studiach nad 
ludźmi typu Conrada, ale nie zwalajmy na nią całej ciężkości 
i donośności jego książek. Mam wrażenie, że Conradowi udało 
się pomimo wszystko w dużym stopniu to, co Gombrowicz 
proponował raz naszym pszeniczno- -skowronkowym pisarzom i 
co ośmielił się nazwać po prostu ,,uwolnieniem się od Polski” 
Gdyby Conradowi się to nie udało, to po swojej podróży do 
Afryki napisałby ,,W pustyni i w puszczy” zamiast ,,Jądra 
ciemności ””. 
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Całkowite uwolnienie się od Polski jest dla Polaka nie- 
możliwe, bo Rosjanie nam na to nie pozwalają i kto wie, 
czy na dnie naszej nieuleczalnej antyrosyjskości nie tkwi właśnie 3] 
to. Conrad poszedł jednak w tym uwolnieniu się znacznie dalej, |. 
niż się to na ogół przyjmuje. Nie był oczywiście Anglikiem, 
bo człowiek urodzony w Polsce, żeby nie wiem co wyprawiał, . 
żeby nawet sypiał z parasolem, może być co najwyżej przysło- 
wiowym Anglikiem z Kołomyi i notre ómigration funambu- 
lesque roi się od takich Anglików. Ale także nie był już cał- 
kiem Polakiem. Był typowym okazem Kosmobolaka i jako 
do takiego okazu należy do niego podchodzić. Jest to okaz 
jeszcze zupełnie niezbadany i nieprzestudiowany, pokryty do 
dzisiaj wstydliwym milczeniem lub wklejany na siłę w jakieś : 
polskie ramki choćby z nich co chwila wyskakiwał. Nie był | 
też jedyną wybitną osobistością wśród Kosmopolaków. Mieliśmy 
ich, chwała Najwyższemu, kilku bardzo wybitnych, ale nieste-. 
ty za mało. Oby młode pokolenie emigracyjne wydało ich jak : 
najwięcej. Nie chcąc przyznać im prawa do ich specjalnego ' 
statusu, odmiennej lecz pokrewnej formacji duchowej i świato- : 
poglądu, unikając chłodnego i normalnego przeanalizowania 
bakcyla kosmopolskości, tkwiącego po trosze w każdym Po-. 
laku, (tak, tak) pomawiając ich za często i o byle co o ,.zdra- : 
dę”, ,„odstępstwo””, ,,wyobcowanie”” i inne paskudztwa, pasja- | 
mi lubimy powoływać się na nich przed obcymi. Bo okazuje 
się, że bez nich nikt by się nigdy niczego nie dowiedział o na-. 
szej ukochanej Polsce. | 

Leszek Szymański w jednej z ostatnich ,,Kultur”” napisał i 
niedawno, że w końcu Conrad znaczy w świecie więcej, niż | 
Mickiewicz. Jasne. I dla Polski w sumie też więcej zrobił, niż 
brat Adam. Czas już zabrać się na serio do studiów o Kosmo- 
polakach, bo w przyszłości mogą być znowu kłopoty, kim i 
czym był np. ten Pietrkiewicz vel Peterkiewicz (,,Toż to zu-. 
pełnie jak jakiś włamywacz” — napisał ktoś do mnie niedawno. 
o nim) gdy włamie się do literatury angielskiej jako Georze 
Peter. Jest nadzieja, że gdy ciche powarkiwania zamienią się. 
w głośne szczekanie, wpędzimy Pietrkiewicza w kompleks 
zdrady i zostanie wielkim pisarzem angielskim, czego mu z. 
duszy życzę. 

Świetna biografia Conrada Bainesa powinna nas do tych 
studiów zachęcić dając pasjonujący wizerunek jednego z naj- 
wybitniejszych i najciekawszych Kosmopolaków. 
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Józef Czapski jest malarzem. We wstępie do ,,Oka”” pisze: 
„„PTa książka jest w pierwszym rzędzie myśleniem o malar- 
stwie z paletą w ręku”. I dalej: ,,Wkład malarzy do krytyki 
„sztuki musi być inny, bo musi być brany nie w oderwaniu 
„od malarstwa, które ich sąd, tak czy inaczej, krystalizuje”. 
Jest to bardzo głębokie stwierdzenie, pozornie tylko oczywiste, 
właściwie odkrywcze (Andre Lhote, na przykład, uważa się 
za obiektywnego filozofa sztuki, co prawda jego malarstwo 


Misca większość zarzutów, które chcę autorowi ,,Oka” postawić. 
„Myślę, że upoważnia mnie również do analizy krytyki sztuki 
„(Czapskiego w odniesieniu do jego malarstwa. 

| Polemika z Czapskim jest o tyle utrudniona, że szkice 
„Jzawarte w ,,Oku”* pisane były na przestrzeni trzydziestu lat. o 
„b Sam autor pisze, że jego „,stosunek do niektórych malarzy 
„Ji nawet niektórych kierunków przesuwa się z czasem i zmienia 
jliw akcentach”. ,,Oko'” jest zarazem dokumentem polskiej 
„bkultury plastycznej i autobiografią wrażliwości malarskiej. 
J],,Wrażliwość malarska” jest z kolei nierozłącznie związana 
| z głębszą, obejmującą wszystkie sfery życia, wrażliwością. Sta- 
jónowi to zresztą o wielkim bogactwie ,,Oka”, bogactwie nie 
Mtylko estetycznym i intelektualnym, ale zahaczającym o historię 
| 1 psychologię. Józef Czapski podzielił swą książkę na trzy 
| części: „,Paryż i Polska 1923-1939”; ,,Z.S.S.R. 1939-1942 ''; 
| „Paryż 1947-1960”. Ja widzę w niej cztery okresy, które bym 
| zatytułował: ,„Paryż i Polska czyli pasja teoretyczna”; ,,ZSSR 
| czyli kontemplacja”'; ,,Paryż 1947-1948 czyli apokaliptyczne 
1 złudzenie” i wreszcie ,,„Ku uświadomieniu własnej poetyki”. 
I Pierwsza część to przede wszystkim dokument polskiej 
| kultury plastycznej. Przedwojenna polska awangarda abstrak- 
| cyjna: Strzemiński, Katarzyna Kobro, Berlewi, Stażewski, to 
ostatecznie niemal współcześni Malewicza, Mondriana, Delau- 


wydaje się niestety filozofią stosowaną). Odpiera ono z miej- 
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neya. W dziedzinie sztuki, w której tak wielką rolę gra data 
copyright'u, kilka lat stanowi o różnicy między bohaterskimi 
prekursorami, a pierwszymi epigonami, ale przecież ,,Blok”” 
funkcjonuje w Polsce już we wczesnych latach dwudziestych.j] 
Kiedy Kapiści wrócili z Paryża do Polski w 1930 r., Czapski 
pisze, że czuli się oni „,nosicielami prawd w malarstwie abso-jf 
lutnych i elementarnych, a w Polsce nie uznanych”. I ma rację:: 
wysepki awangardy polskiej przeszły przez rewolucję suprema- 
tyzmu, konstruktywizmu i unizmu — bardziej podstawowa 
lekcja Cćzanne'a Polskę ominęła. Trzeba o tym pamiętać czy- 
tając ówczesne artykuły Czapskiego „,,Przeciw Matejce”. Ale 
artykuły te nie mogą dziś pasjonować: wiatrak sztuki narodo- 
wej leży w gruzach, na próżno próbowano dąć w jego skrzy- 
dła wiatrem socrealizmu. Natomiast kiedy Czapski, do pew- 
nego stopnia przeciw swym własnym ówczesnym teoriom, woła 
w 1938 r. o rehabilitację Gierymskiego, to co pisze pozostaje 
aktualne i należy do najściślej przemyślanych, najsubtelniej- 
"szych szkiców w tym zbiorze. Otóż wydaje mi się, że miłość 
Czapskiego do Cezanne'a i do Gierymskiego jest wynikiemi 
tej samej podstawowej poetyki. Tylko, że pisząc o Cezanne'ie 
Czapski ulega złudzeniom teorii plastycznych, pisząc o Gierym- 
skim wbrew tym teoriom wypowiada się swobodniej i głębiej. 

Myślę, że powinienem tu wyjaśnić co rozumiem przez 
,„ppoetykę”” malarstwa. Marcel Duchamp dokonał kiedyś swoi- 
stego rozróżnienia dwóch kierunków malarstwo: la peinture 
retmienne i la peinture de matiere grise. Jest to oczywiście, 
jeden z jego genialnych paradoksów, ale który może być po- 
mocny do pewnej klasyfikacji, zwłaszcza dlatego, że pozwala! 
uniknąć naiwnego rozróżnienia między malarstwem  ,,czy- 
stym” i ,,literackim''.*« Malarstwo ,,czyste”” nie istnieje, chyba 
jako tautologia. Malarstwo ,,literackie” to pojęcie absurdalne, 
pozostałość przebrzmiałej polemiki ze złym malarstwem aneg- 
dotycznym dziewiętnastowiecznych akademików. Odczuwamy| 
natomiast zaraz, że szczytem malarstwa ,,żrenicowego” byłby, 
Bonnard, szczytem malarstwa ,,mózgowego” sam Duchamp. 
Jednym z paradoksów awangardy ostatniego półwiecza jest, że 
podaje się ona nieraz za szczyt ,,czystego malarstwa” (po- 
staram się wykazać dalej, jak na nią wpłynął mit czystego ma- 
larstwa) podczas gdy tyle w niej jest elementu ,,mózgowego”. 
Chciałbym się zaraz zastrzec, że wprowadzenie tu pojęć ,,za- 
wartości”, i ,„formy”” byłoby również spłyceniem. ,, Zawartość” 
w ,,malarstwie mózgowym” to forma, tak samo jak w „,ma- 
larstwie źrenicowym”. To prawda, że Duchamp pasjonowały 
bardzo zawiłe i subtelne problemy intelektualne (1), ale wyraził 
on je plastycznie, a więc poza sferą ścisłego intelektu. Malar- 
stwo Duchamp nazwałbym ,,plastyczną poetyką pewnej sfery 
intelektu”, malarstwo Bonnarda „,,plastyczną poetyką pewnej 


„ (1) O wkładzie Marcel Duchamp do sprecyzowania mitologii XX w. 
pisze Michel Carrouges w swej książce „,,lLes machines Cólibataires'" . 
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, z tym zastrzeżeniem oczywiście, że elementy 
zmysłowe (zwłaszcza erotyczne) są bardzo silne u Duchamp, 
podczas gdy nie trudno by odkryć założenia intelektualne w 
malarstwie Bonnarda (nie mówię to naturalnie o estetycznych 
* problemach teorii, estetycznych, ale o pewnym stosunku do 
s czasu, do życia ludzkiego, do natury, który jest dla mnie 


vs zawarty w jego obrazach). 


| „„Prawdą w malarstwie absolutną i elementarną”, z którą 
Czapski wrócił do Polski, była wiara w ,,czyste malarstwo”'. 


+ Stąd może tak mu było trudno wyrazić to, co go urzeka w 


| malarstwie Cezanne'a (gdyż wszelka aluzja do ,,poetyki” 
Cćzanne'a wydawałaby się mu wówczas skandaliczna). Czap- 
ski głosi w 1934 r., z pasją i entuzjazmem, o Cćzanne'ie 
prawdy wątpliwe i mało egzaltujące. Do czego sprowadza się 
ta ,,rewolucja Cezanne'a''? Czytamy że jest to „,związanie 
abstrakcyjnie doskonałej w kwadracie płótna kompozycji z 
konkretną wizją świata materialnego” oraz „,scalenie koloru - 
i rysunku”. Pierwsze twierdzenie odnosi się chyba do wszy- 
 stkich wielkich obrazów figuratywnych (z tym że wbrew 
Lhote'owi, myślę coraz częściej, że „,abstrakcyjnie doskonałą 
w kwadracie płótna kompozycję” tworzy wielki obraz, a nie 
przeciwnie, inaczej mówiąc, że „,abstrakcyjnie doskonałych 
kompozycji” jest ilość nieskończona i że nie ma na nie żad- 
nych reguł). Co do ,,scalenia koloru i rysunku” to albo może 
się to odnosić do Rembrandta, Tintoretta, późnego Goyi, 
albo oznacza wężej specyficzny styl Cezanne'a i wtedy nie 
jest do przekazania. Więcej od tych teoretycznych rozważań 
daje nam kilka słów we wstępie do ,,Oka”, kiedy Józef Czap- 
ski pisze, że to co wiąże jego książkę to Cózanne i stosunek 
do natury. Ale to już odnosi się do poetyki plastycznej wraz- 
liwości Czapskiego, do której przejdę dalej. 


Ta pasja teoretyczna, ta wiara w dogmat ,,czystego ma- 
larstwa” jest u Czapskiego w latach powojennych o wiele 
mniej widoczna. Wystarczy przeczytać szkice (do niektórych 
z nich powrócę) o Dufy, Derainie, Sutinie. 


Odnajdujemy jednak jej bardzo charakterystyczne echo 
w ostatnim (nieopublikowanym uprzednio) rozdziale jego książki, 
poświęconym malarstwu abstrakcyjnemu. Czapski nawiązuje 
tu do naiwnych ,,lapalisad” Gilsona (którego zresztą bierze 
na serio) i tak wspomina widzianą przed paru laty wystawę 
arcydzieł muzeów wiedeńskich w Petit Palais: 


„, Wychodząc z gmachu, naprawdę uniesiony entuzjazmem dla piękności 
szeregu płócien, uświadomiłem sobie, że ani razu, patrząc na nie, nie 
przyszło mi na myśl co one przedstawiają, sama forma, sama qualitć barwy 
działały na mnie tak silnie, że nie miałem czasu reagować na inny 
aspekt tych obrazów. To stanowisko, właśnie abstrakcyjne, jest przez to 
może równie kalekie, jak spojrzenie na obraz wyłącznie od strony przed- 
stawionej treści z pominięciem elementów plastycznych”. 
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Nie wierzę Czapskiemu. Nie wierzę, że patrząc na wiedeń-- 
skie Breughle ani razu nie pomyślał: „,człowiek 1 przyroda”, 
,„„czas”, „,,sens-czy bezsens-społecznego życia”. Myślę, że 
Czapski ma co innego na myśli: że nie zainteresował się po- 
zornym tematem obrazu, anegdotą: ale ,,Upadek Ikara” czy 
,„„Flamandzkie przysłowia” to dla samego Breughla — obojęt- 
nie czy świadomie — pretekst dla wyrażenia jego wizji świata: 
cykliczny powrót sezonów, mrówcza absurdalność ludzkich 
poczynań jest esencją poetycką jego dzieła. Dodajmy tu 
zaraz: ta poetyka jest nieodłącznie związana z ,,elementami plas- 
tycznymi”, jest ona bardziej jeszcze wynikiem ,,formy'”” niż 
„treści”. k 

Hipotetyczny widz, dla równowagi przytoczony przez 
Czapskiego, ,,patrzący na obraz wyłącznie od strony przed- 
stawionej treści, z pominięciem elementów plastycznych”, jest 
również wynikiem nieporozumienia. Nie można, patrząc na 
obraz ,,pominąć elementów plastycznych”: mozna po prostu 
być całkowicie pozbawionym plastycznej wrażliwości. Wówczas 
istotnie jest się prawdopodobnie skazanym na wyszukiwanie | 
u Breughla, kto pod kim dołki kopie, liczenie skrzydeł Ikara, 
studiowanie ubiorów flamandzkich chłopów: skazanym na. 
anegdotę, niezdolnym do odczucia poetyki obrazu. | 

Posłuchajmy patrona Józefa Czapskiego — Cćzanne'a | 
świętego i bohatera ,,czystego malarstwa ': | 


„„..Aby dobrze namalować krajobraz muszę najpierw odkryć jego 
geologiczne podstawy. Pomyśl, że historia świata żaczyna się od spotka- 
nia dwóch atomów, od zespolenia dwóch wirów, dwóch tańców chemicz- | 
nych. Te wielkie tęcze, te pryzmaty kosmiczne, ten świt nas samych 
ponad nicością, widzę jak wzrastają, upajam się nimi czytając Lukrecjusza. | 
Pod tym wątłym deszczem oddycham dziewiczością świata. MMam zaostrzone | 
poczucie odcieni. Czuję się sam barwiony wszystkimi kolorami nieskoń- 
czoności. W takich chwilach stanowię jedną całość z mym obrazem...*”': 


i dalej: 


„Przeszedł mnie wielki dreszcz. Jeśli potrafię tajemnicą mych kolorów 
podzielić się tym dreszczem z innymi, czy ich odczucie wszechświata nie 
stanie się jeszcze bardziej obsesyjne, być może, ale o ileż bardziej płodne 
i rozkoszne?'', (List do Joachima Gasquet). 


Czymże jest to ,,upojenie Lukrecjuszem”, ten „wielki 
dreszcz”, ta mistyka przyrody, jeśli nie bardzo Świadomą, 
bardzo sprecyzowaną poetyką? Miłość Czapskiego do Cćzan- 
ne'a wynika, moim zdaniem, nie z zachwytu dla „,doskonałej 
w kwadracie płótna kompozycji”, czy „,scalenia koloru i ry- 
sunku”, ale z tego, że panteistyczna poetyka utożsamienia się 
z przyrodą, próby uchwycenia uniwersalnego rytmu, jest mu 
szczególnie bliska. ,,Oko?”* na każdej niemal stronie jest tej 
poetyki wyrazem. 

Już w 1938 r., w artykule o Gierymskim, o którym wspo- 
mniałem powyżej, Czapski zapytuie: 


ETER 


|. „Czy możliwe byłyby takie arcydzieła jak trawy i kwiaty Diirera, 
jak jego delikatne pejzaże z mikroskopijnymi miastami na niebieskich górach, 
ptaki i zwierzęta Pisanella, portrety Ćloueta czy Hansa Holbeina, bez 
PR namiętnego, pokornego wpatrywania się w naturę, bez całych etapów 
db: pracy, gdzie najdalej idąca wierność jej oddania była jednym z głów- 
** nych tej pracy zadań ”. 


alk Ale wówczas Czapski — teoretyk zastrzega się jeszcze nieco 
A wstydliwie, że chodzi tu tylko o ,,metodę rozwijania wrażli- 
| wości oka na formy i barwę”. 

„A „Poetyka natury”* triumfuje natomiast w kontemplacyj- 
/ nym okresie rosyjskim. Do najcelniejszych części ,„Oka” na- 
' leżą krótkie wstępy, kreślące tło okresów, w których powsta- 
' wały zawarte w książce szkice. O latach spędzonych w so- 
' wieckich obozach Czapski pisze w sposób szczególnie głęboki 
s 1 subtelny: ,„Kiedy dziś mówi mi ktoś współczująco: 'ach jak 
' musiał Pan cierpieć w Rosji” odczuwam zażenowanie i sam 
| tego nie rozumiejąc chcę zaprzeczyć; myślę, że moje mło- 
,dzieńcze lata w Paryżu były po jakiemuś trudniejsze. To była . 
|) pierwsza w moim życiu konfrontacja marzenia z rzeczywisto- 
„) ścią. Może jest łatwiej być niewolnikiem niż wolnym? Mówią, 
| że Murzyni niewolnicy żyli dłużej niż Murzyni wolni”. 


s 

| *. ,,Brzozy na bladym niebie, wspaniałe błyszczące sroki, skaczące 
9 po zeschłych liściach, nienaturalnej wielkości chwasty, wspaniałe, wybu- 
4 chające na wiosnę i nieporównany urok tej pysznej, błyskawicznej wiosny 
'4 północnej”. 


Z Griazowca wspomina Czapski ten przepych stepowy, 
chęć rysowania ,,drobnej koniczynki w ząbki”. Zanotujmy jesz- 
cze jedno charakterystyczne zdanie: ,„Czy można dojść do 
Sztuki pełnej nie idąc nigdy tą wąską ściezką pokory absolut- 
nej, tej czci do świata, które oko widzi, bez tej pracy gdzie 
jest możliwa obiektywna kontrola ścisłości oka i ścisłości 
ręki?”. ,,Pokorne wpatrywanie się w naturę”, „wąska ścież- 
ka pokory absolutnej”: słownictwo to uzależnia sztukę od 
pewnej postawy moralnej, bliskiej chrześcijaństwa. Nie twier- 
dzę, oczywiście, że identyfikacja z naturą ma podłoże specy- 
ficznie chrześcijańskie. Czapski cytuje w ,,Oku”” piękne zdanie 
( Direra”: ,,Z siebie samego człowiek nie może wykonać żad- 
| nego dobrego obrazu, ale jeżeli długo badał przedmiot i cały 
| nim nasiąknął, to sztuka tak zasiana przyniesie owoc i wszy- 
| stkie skarby tajemne serca będą wyrażone w dziele, w nowym 
| stworzeniu”. Jakże to przypomina chińską opowieść o cesarzu, 
| który zamawia u wielkiego malarza obraz kraba. Malarz prosi 
| o dziesięć lat czasu. Po dziesięciu latach wzywa go cesarz: 
|. „Gdzie mój obraz”. — ,,Nie ma go jeszcze, ale namaluję 
go teraz”. Patrząc na obraz kraba doskonałego, cesarz pyta 
| „Dlaczego żądałeś dziesięciu lat, kiedy obraz namalowałeś 
| w pięć minut?”. ,,Na to żeby namalować taki obraz trzeba 
najpierw stać się krabem”'. 
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Ale słowo pokora oznacza u Czapskiego więcej niż ,,de- | 
personalizację””. 


„Jeżeli czytamy mistyków średniowicznych ” — pisze Czapski — : 
„„znajdujemy tam uderzające analogie między wizją artysty, drogami do tej 
wizji prowadzącymi, a drogami, które nas prowadzą do stanów ekstazy, 
do tego co Św. Jan od Krzyża nazywa contactus Dei. Nie chcę bynaj- 
mniej podszywać tutaj przeżycia artystycznego, nieskończonie bardziej 
zmysłowego, materialnego, pod ekstazy i stany modlitewne Św. Jana 
j innych, niemniej jednak analogie są tak uderzające, wykres stanów tak 
nieraz identyczny w swych załamaniach i uniesieniach, że najbardziej 
świecko nastawiony artysta powinien się nad tym zastanowić '. 


Nie potrzebuję chyba podkreślać, że zastrzeżenia (,,nie 
chcę bynajmniej podszywać *) mniej tu ważą od samej sugestii, 
że doświadczenie artystyczne i doświadczenie religijne jest tej 
samej natury. Twierdzenie to nie jest nowe i w pewnym sensie 
zgodzi się na nie każdy, kto rozumie podział ludzkiego istnie- 
nia na dziedzinę powszednią, szarej ciągłości utrzymania 
życia materialnego, czynności powtarzanych w biologicznym 
połykaniu czasu i dziedzinę sakralną, przerwania ciągłości, 
ognia, otchłani, Święta, buntu przeciwko bytowi. Do tej dzie- i 
dziny sakralnej należy esencja doświadczenia religijnego, po- 
dobnie jak pewne formy doświadczenia artystycznego, jak 
erotyzm, narkotyki, wojna. 


Wydaje mi się jednak, że Czapskiemu nie wystarczyłoby 
to zaliczenie doświadczenia artystycznego do dziedziny sakral- 
nej ludzkiego istnienia. Podejrzewam u niego transfer 
chrześcijańskiej religijności na sztukę. Oto jak odpowiada on 
na nieco odmienne zresztą sformułowanie Malraux dla którego | 
,„w cywilizacji agnostycznej, 'spadkobierczyni wszelkiej wiel- 
kości”, funkcją zastępczą religii jest wolność twórcza geniu- | 
szów-demiurgów””; | 


„Jeżeli sztuka ma wystarczyć, jeżeli będzie neo-religią agnostycznej 
kultury, jeżeli jest tylko rzuconym w ciemności zapytaniem na które 
nie może być odpowiedzi, bo nie ma komu odpowiadać, jeżeli Bach, 
Rembrandt czy Norwid są tylko zapytaniem a nie także odpowiedzią, 
nicią łączącą nas z doświadczeniem innego wymiaru, o którym nawet 
Proust pisze w swych stronach o śmierci Bergotte'a — sztuka jest wtedy 
jak wszystko w życiu, mówiąc językiem Kiriłłowa z ,,Biesów”” *diabelskim 
wodewilem” 


Można by odpowiedzieć, że ,,Śmierć Boga” nie oznacza 
przerwania nici z ,,doświadczeniem innego wymiaru”, po 
prostu dlatego, że ten „inny wymiar” istnieje w człowieku, 
że istnieją oczywiście tylko zapytania, które są ,,odpowiedzią””; 
że ,,diabeł”” jest również tylko jedną z projekcji tego ,,innego 
wymiaru” w człowieku. Ale cytat ten interesuje nas tutaj tylko 
w tej mierze, w jakiej pomaga do zrozumienia stosunku Czap- 
skiego do sztuki. Sztuka dla niego jest funkcją obiektywnej 
metafizyki o chrześcijańskim podłożu. 
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Esencją tej metafizyki jest zgoda na harmonię świata. 


| Stąd tak mało zainteresowania u Czapskiego dla ,,prometej- 


skiej”, buntowniczej formy sztuki. Myślę, że przeszedł on 


.H mimo dadaistów i nadrealistów dlatego, że nihilistyczne i 
| „bluźniercze” formy sztuki są mu obce. Charakterystyczne: 


malarze, którym poświęca szkice, to Cezanne, Waliszewski, 


Gierymski, Bonnard, Cybis, Dufy, Derain — wszystkich 
| łączy pewna forma aprobaty świata, miłości do natury, kultu 
tradycji. Istnieje również inna forma sztuki, na którą Czapski 
$ jest czuły, ale należy ona jeszcze ściślej do mitologii 
chrześcijaństwa: nazwałbym ją „,sztuką odkupienia”. Repre- 


zentują ją w ,,Oku”” dwa szkice o malarzach, na jakże różnym 


» poziomie: o Buffecie i Sutinie. Buffet, jedyna bodaj w „„Oku'* 


omyłka, ale omyłka zrozumiała (Buffet nie jest wielkim ma- 
larzem; talent jego jest bezsprzeczny; w nagance na -jego 


malarstwo użyto tylu nieuczciwych argumentów), to dla Czap- 


skiego ,,struga świeżej krwi”. O Sutinie Czapski pisze z wy- 
jątkową wrażliwością, widać że przeżył jego obrazy głęboko. 


JĄ Ale pewne akcenty w tym szkicu świadczą również o tym, że 
, Czapski chce go pogodzić ze swą własną wizją świata. Nie 


M neguję „głodu jakiegoś absolutu”, jest to stwierdzenie uni- 
4 wersalne o ludziach, nie tylko o artystach. Ale Czapski pisze 


| także, że Sutin „podskórnie, poświadomie głodny był innej 


harmonii: 


„Gdybym był katolikiem, dużo bym chodził do kościołów ', to jego 


A słowa. Marzył latami by malować zakonnice (czy tylko forma ich kor- 
1 netów go pociągała?). 


Oba te podejścia ,,chrześcijańskie”” do sztuki — ,,aprobaty 
świata” i „„odkupienia”” są zresztą dla Czapskiego dialektycznie 
związane. 


„Jeżeli chodzi o mnie'” — pisze Czapski (motto do tego 
szkicu wzięte jest z pism Św. Teresy z Avili) — ,,długo męczyła 
mnie ta dwoistość podejścia — jedno analityczne, rozumowe, 


wyrastające z tradycji Holendrów i do pewnego stopnia z 
pointillistów i drugie, wariackie, dla siebie samego nieocze- 
kiwane — prawdziwy skok w przepaść”. Znamy płótna Czap- 
skiego wynikłe z jednego i z drugiego podejścia, choć nie 
wystawia on na ogół swoich ,,pokornych” studiów z natury. 
Szereg jego obrazów „,piłowanych”, jak sam się wyraża, 
szanuję i cenię, jako dokumenty. W tej dziedzinie rozumiem 
jego podziw dla Jean Colin, który, gdyby nie jakże przed- 
wczesna śmierć mógłby może zostać współczesnym Vermeerem. 

W ,,skokach”” malarskich Czapskiego pasjonuje mnie jed- 
nak tradycja inna niż u Cćzanne'a czy Bonnarda. Myślę nawet, 
że istnieje pewien konflikt pomiędzy Czapskim „ideologiem 
malarstwa” i Czapskim-malarzem. Obrazy jego, które najwy- 
żej cenię, to wyniki transponowanej, błyskawicznej obserwacji 
ludzkiej tragikomedii. Nieoczekiwana kompozycja (okno wa- 
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lustro, skrót korytarza, olbrzymie drzwi) okrutny stereotyp 
ludzkiej twarzy, malarski odpowiednik Steinberga czy Sine, 
świadomy wyrafinowany zgrzyt kolorów: tak jak Longhi czy 
Daumier, Czapski — malarz jest dla mnie satyrykiem współ- 
czesnej cywilizacji. Poetyka jego malarstwa jest ostra, prze- 
nikliwa, pozwala nam uchwycić swoiste, ekscentryczne piękno 
zawarte w społecznym banale. Wydaje mi się to dalekie od 
„pokory”, ale nie od tolerancji świata takim, jakim jest. 


„Idealizm” Czapskiego — w negatywnym, marksistow- 
skim ujęciu — nie szkodzi jego malarstwu. Szkodzi oczywiście 
czasem jego działalności krytycznej. Należy mu się uznanie 
za to, że włączył do ,„Oka” szkic o Bonnardzie z „,epoki 
apokaliptycznej” pt. ,,Raj utracony”. We wstępie do tego 
paryskiego okresu pisze Czapski zresztą: 


„Stwierdzam jak bardzo inaczej dzisiaj widzę Paryż. Aura powojen- 
na, katastroficzna, rozpłynęła się w troskach codziennych, planach na 
najbliższe miesiące”. 


Ale w szkicu o Bonnardzie z tego okresu pisał Czapski, 
że oglądając w 1947 r. ,,martwe”” Cybisa: 


„„dczuł przepaść między tym malarstwem natury, radości i czystych 
spekulacji barwnych, a naszą dzisiejszą rzeczywistością . I dalej: ,,przez 
lata w Polsce Niepodległej walczyliśmy o prawo artystów, by żyli tylko 
dla sztuki, wychodząc z założenia, że nie można tworzyć wielkiej sztuki, 
robiąc z niej, jak to chciał Matejko, służebnicę rzeczy ważniejszych. Ale 
co robić, kiedy tamte rzeczy, rzeczy ważniejsze w rozumieniu Matejki, 
przesłaniają cały świat, dławią do tego stopnia, że genialna martwa 
natura Bonnarda dochodzi do nas jak wyraz „,,raju utraconego „, Świata, 
który minął”. 


Nie pytajmy teraz dla kogo ,,la Belle Epoque” była pięk- 
na, i czy istniał raj inny niż własny „,raj Bonnarda”, tak jak 
w 1947 r. mógł istnieć ,,raj Cybisa”. Huizinga dziwił się 
podobnie w swoim ,,Zmierzchu Średniowiecza”, że XV wiek, 
wiek ,,głodu, moru i wojny”, wiek strachu, wydał malarstwo 
tak idealnie, kryształowo-spokojne jak van Eycka czy Mem- 
licka. Ale sztuka może być właśnie marzeniem o ,,raju utraco- 
nym”, może być snem o utopii, związki jej z epoką są nieraz 
zamaskowane, często oparte na sprzecznościach, zawsze dia- 
lektyczne. 


Ostatni rozdział ,„,Oka”” poświęcony jest malarstwu abstrak- 
cyjnemu. Słabością Czapskiego jest, że próbuje on podejść kry- 
teriami raz estetycznymi, raz etycznymi do fenomenu, który 
wydaje mi się w pierwszym rzędzie socjologiczny. Zbyt dużo 
miejsca poświęca autor próbom sformułowania, zatrzymując się 
niestety na absurdalnej formule pedanta Seuphora: „,sztuka 
abstrakcyjna to każda sztuka, która nie zawiera w sobie żadnej 
ewokacji rzeczywistości, niezależnie od tego czy jest ona, czy 
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nie jest, punktem wyjścia dla samego artysty”. Trudno o więcej. 
* głupstw w tak krótkim zdaniu. Po pierwsze nie ma obrazu, 
| który by nie był zdolny do ,,ewokowania” jakiegoś wycinka 
' ,,rzeczywistości”, a szereg artystów, których Seuphor zalicza 
| do ,,abstrakcjonistów * są to w istocie ,,surnaturaliści* (dają 
| nam nie tyle trompe loeil skały, muru czy rudy, co ich odlewy). 
"Po drugie jeśli rzeczywistość jest punktem wyjścia dla artysty, 
I9 to widz o pewnej wrażliwości ten punkt wyjścia odnajdzie: 
j seuphorowska „,abstrakcja”” byłaby zatem wyłącznie sztuką 
| dla prostaków. Po trzecie do powiedzenia Picassa: ,,nie ma 
, sztuki abstrakcyjnej, trzeba zawsze od czegoś zacząć”, można 
, dodać: ,,trzeba zawsze czegoś użyć”: elegancka kaligrafia 
| Soulages'a może być odczytana jako powiększenie aigrettes 
na kapeluszach pięknych pań Boldiniego. 

W podejściu Czapskiego do abstrakcji pokutuje również 
o jego stary dogmat ,,czystego malarstwa”. ,,Trzeba być bardzo 
' naiwnym — pisze on — żeby dopiero u abstrakcjonistów wy- 
| krywać to „,czyste”” doznanie malarskie”, ale przyznaje rów- 
 nocześnie że ,,abstrakcjoniści stawiają cały akcent na ten jeden 
aspekt sztuki”. Twierdzenie to nie jest całkowicie mylne: myślę, 
M że współczesna degradacja malarstwa jest paradoksalnie zwią- 
zana z dużym postępem w kierunku zrozumienia ,,na czym 
sztuka polega”. Postaram się to uzasadnić. Proces malarski w 
| w tradycji zachodniej porównałbym do procesu alchemicznego. 
' Malarz dążył do ,,namalowania danego obrazu” tak, jak po- 
* trafił najlepiej. Cud malarski był ,,produktem ubocznym” tego 
zadania: nagradzał długą, uporczywą wyprawę w niewiado-_ 
, mym właściwie kierunku. Worringer, Elie Faure, ich popula- 
| ryzator Malraux odkryli prawdę oczywistą: że malarstwo to gra 
barw i kształtów, uderzenie pędzlem. Po co długa i ryzykowna 
wyprawa, jeśli ,,cud”” można wywołać świadomie? Tyle, że 
4 Giotto i Masaccio ,,esencjonalny'', Poliakoff nie tak nas, nie- 
4 stety, wzrusza... ; 

A oto inny element gdzie Czapski jest, myślę, na słusznym 
tropie, ale odwraca kolejność zjawisk. Wylicza on szereg 
,„„wstrząsów wzrokowych ”': ,,Esy-floresy białe, pędzlem do ma- 
lowania ścian, na szybie sklepowej w Amiens... mur szary, 
ciepły w Maisons-Laffitte, na którym białą farbą namalowano 
paralelogramy nierównego kształtu...” i zapytuje „czy i do 
jakiego stopnia zawdzięczam te nagłe przeżycia wpływom 
sztuki abstrakcyjnej?”. Byłbym skłonny odpowiedzieć: w żad- 
nym. Ale wydaje mi się, że wobec nadchodzącej ery plastyku, 
emalii, chromu, wobec grożącej eliminacji porów drzewa, chro- 
powatości starych murów, surowców wyobraźni plastycznej 
jakimi są wilgoć i pleśń, potężny prąd współczesnego malar- 
stwa (i nie tylko świadomie zgrupowany wokół ,,Art Brut'') 
chciałby stać się Anteuszem ludzkości, zachować kontakt z 
ziemią, kamieniem, z materią w swej ożywczej formie. W tym 
| sensie Dubuffet to ,,„Kamienie polne w salonie” i trudno się 
| dziwić, że szmaty Burriego zastępują w mediolańskich drapa- 
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czach styczność z odpadkami, które pochłania i niweczy me-. 
chaniczny gadget. $ 

Doprowadza mnie to do socjologicznej interpretacji współ- : 
czesnego malarstwa abstrakcyjnego, która wydaje mi się nowa. 
(bo nie natknąłem się na nią nigdzie, nie tylko w „Oku”). 
Chciałbym zaproponować podejście do abstrakcji jako reakcji 
na ,,wyzwanie”” rzucone artyście przez socjologiczną mutację jaką 
zapowiada społeczeństwo technologiczne (czy społeczeństwo 
wysoko uprzemysłowione” w sensie industrial society (2) ). Ta 
reakcja może być dwojaka: bądź ,,pozytywna” (próba inte- 
gracji społeczeństwa przemysłowego w ramy współczesnej mito- 
logii), bądź ,,negatywna”' (a w istocie ,„kompensacyjna): sztuka 
jako rezerwat odwiecznych, indywidualnych mitologii w społe- 
czeństwie przemysłowym. 

Zacznijmy od tego, że abstrakcja urodziła się pod hasłem 
„anty-sztuki”. Samolot jest piękniejszy od rzeżby greckiej, 
dynamomaszyna od Mony Lizy, której należy doczepić wąsy, 
spalić llouvre, spalić Watykan, od sześćdziesięciu lat hasła. 
te, głośne u Marinettiego, cichsze już dziś u Przybosia, są 
nam dobrze znane. Futuryzm, suprematyzm, konstruktywizm 
— był to ,,sen o społeczeństwie technologicznym”, jak starałem | 
się wykazać niedawno w ,,Kulturze”, w artykule o rosyjskiej i 
awangardzie (poza platońską utopią komunizmu, tezę tę można 
rozszerzyć oczywiście na Boccioniego, Mondriana, Delaunaya 
itd.). Ale maszyny to była nie tylko wieża Eiffla, bracia Wright, 
Bleriot, Marconi. Wojna 1914-1918, pierwsza wojna ,,prze- 
mysłowa”', uświadomiła niektórym artystom grożbę nowej alie- 
nacji. Dada, wyrosły z Dada nadrealizm — wydają mi się 
nieświadomym protestem przeciw zapowiadającej się już niewoli 
społeczeństwa przemysłowego. Abstrakcja „,,geometryczna”, 
„zimna? byłaby w tym ujęciu po dziś dzień kontynuacją snu 
o utopii (chociaż Vasarely to już raczej ucieczka w ,,grę”, 
nieświadomy epigon włoskich, barokowych Jezuitów, wskrze- 
siciel anamorfoz, złudzeń optycznych i ,,camery oscury”). Ab- 
strakcja ,,liryczna”, której związki z nadrealizmem są coraz 
bardziej oczywiste, byłaby natomiast próbą przechowanie auto- 
nomii snu, obrony ,,Okopów Św. Trójcy” wolności, których 
fundamentem jest podświadomość. 

Nigdy nie mówiono tyle o ,,wolności”* malarza (podejmuję 
się odnależć to wyrażenie w każdym tekście o malarstwie 
abstrakcyjnym) co w społeczeństwach przemysłowych, w któ- 
rych zwykła, codzienna ,,wolność” ludzka jest coraz bardziej 
zagrożona. Ciekawe zresztą, że same pojęcie ,,wolności” arty- 
sty, jako wartości wyższego rzędu, pojawia się dopiero w zara- 
niu rewolucji przemysłowej. Mówiąc o zagrożeniu wolności, 
nie myślę oczywiście o brutalnej formie totalitarnej, która 


(2) Dla uproszczenia będę w dalszym ciągu używał wyrażenia „,,spo- 
łeczeństwo przemysłowe” rozumiejąc, je jako społeczeństwo, w którym 
sektory pośrednictwa i usług przeważają już nad sektorem produkcyjnym. 
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JE wydaje mi się fenomenem przejściowym, wynikającym z różnych 
_h prób osiągnięcia studium społeczeństwa przemysłowego, obojętne 
'Pczy wywołanych ideologią wsteczną i nacjonalistyczną (wejść 
/|w przyszłość zachowując terrorem imaginacyjną przeszłość), 
/Bezy ideologią utopijną i uniwersalną. Mam na myśli bardziej 
| subtelne formy ludzkiej alienacji, zawarte w kulturze masowej, 
jw formach współczesnych prasy, telewizji, radia, w publicity, 
j advertising itd. Czuję się tu zobowiązany do marginesowej 
| uwagi, gdyż odnośnik byłby zbyt długi. 

Zaobserwowałem, że nic nie jest bardziej niepopularne w 
pewnych sferach polskich socjologów i publicystów, jak zwra- 
"9 eanie uwagi na niebezpieczeństwa zawarte w ,,kulturze maso- 
"46 wej” i innych formach społeczeństwa przemysłowego. Typo- 
| wą (i zdrową) reakcją jest tutaj ironiczne echo, zawsze wywo- 
'łane przez tego rodzaju dyskusje w artykułach najinteligent- 
W niejszego polskiego publicysty — Kisiela. Groźba telewizji? 
Dajcie nam najprzód telewizję — woła Kisiel. Demoralizacja 
| wywołana sztuczną podniętą nieistniejących potrzeb? „,dajcie 
nam najpierw to czego potrzebujemy!” — woła Kisiel. W 
| przeciwieństwie do wielu ,,marksistów””, Kisiel poświęcił swój 
(talent i swoją inteligencję pewnej formie „,realizmu socjalis- 
' tycznego”, opartej na ,,zdrowym rozsądku”. Myślę, że należy 
się tu jedno wyjaśnienie: od industrial society nie ma odwrotu, 
p sny Ruskina czy Peguy — to absurd. ,,Dogonienie Stanów 
3 Zjednoczonych” jest oczywistym, uniwersalnym dziś impera- 
) tywem i jasne, że Kisiel zgadza się tu z Chruszczowem. Myślę 
tym niemniej, że ,,konkretyzm”, „realizm, ,,pozytywizm”* 
Kisiela (który jest dla mniej najbardziej charakterystycznym 
wyrazem polskiej opinii w inteligentnej formie) są pewną pozą, 
(1 że udaje on tylko pogardę dla wszelkich zagadnień związa- 
E nych z ,,pojutrze” pod pretekstem, że Polska nie wkroczyła 
jeszcze w ,,jutro”. Jest to zresztą jedna tylko z wielu form 
polskiego prowincjonalizmu, wywołanego poczuciem, że skoro 
nie ma się żadnego wpływu na historię, historia to bzdura, 
a tu trzeba rodzić dzieci, orać i przełamywać opory biurokracji 
ku skromnemu ale możliwemu postępowi gospodarczemu. 

Powróćmy do naszych rozważań o abstrakcji ,,lirycznej”” jako 
formie buntu przeciw grożbom społeczeństwa przemysłowego. 
Jeśli tyle się mówi o ,,wolności”* malarza abstrakcyjnego, czy 
nie oznacza to, że społeczeństwo ,,deleguje'” w malarza swoją 
potrzebę wolności, z której w codziennym życiu zrezygnowało? 
Charakterystyczny wydaje mi się fakt, że w dzisiejszej Ameryce, 
a podejrzewam, że również w Rosji, młodzi ludzie stają się 
malarzami nie tyle dlatego, że chcą w formie plastycznej wy- 
razić swój stosunek do świata, ale dlatego, że bujny ich tem- 
perament może się wyrazić najswobodniej w malarstwie. Istot- 
nie w pewnych przynajmniej kierunkach współczesnego malar- 
stwa, jak w action painting, jedynym kryterium ich wartości 
jest siła temperamentu, agresywność, awanturniczość. Nieza- 
przeczalna wyższość Jackson Pollocka nad innymi, pokrewnymi 
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mu malarzami polega właśnie na tym, że czujemy jego feno- 


menalny dynamizm. 


Ten fenomen ,,delegacji”* potrzeby wolności przez społe- : 
czeństwo w Sztukę, a szczególnie w malarstwo, nie jest oczy- . 
wiście niewygodny dla tych kilku synarchii, które nie całkiem | 
jeszcze świadomie dążą ku realizacji społeczeństwa przemysło- 


wego, niejasno przeczutego przez Burnhama. 

Jedynie ,,skurcz doktrynalny'” w Rosji stwarza tę szcze- 
gólną atmosferę, w której malarz abstrakcyjny nie jest ,,funk- 
cjonariuszem” od spraw wolności, ale autentycznym buntow- 
nikiem. 

Czapski cytuje w ,,Oku”* Malraux, wołającego na parys- 
kiej Biennale: ,,Tu są artyści, którzy są wolni od świata i może 
władcy świata!” — i dziwi się, że ,,pisarz tej miary wpada w 
tego rodzaju pompatyczną frazeologię”. Podejrzewam, że Mal- 
raux, nie całkiem może świadomie, już w swych „,,Głosach 
milczenia” chciał ze sztuki stworzyć nowe ,,Opium dla ludu'”'. 
Zarówno autor ,,Condition humaine”* jak minister rządu de 
Gaulle'a wydaje mi się w pierwszym rzędzie zafascynowany 
problemem kierowania ludźmi, problemem władzy. 


Zdaję sobie sprawę, że moja ,„,teza”* jest całkowicie intui- | 
cyjna i że należałoby ją lepiej uzasadnić niż w marginesowych 
uwagach ,,recenzyjnego”” artykułu. Podejrzewam tym niemniej, | 
że istnieją ścisłe związki pomiędzy mutacją socjologiczną, jaką | 


przeżywa nasze stulecie, i ,,rewolucją”” artystyczną i że związki 

te mają dialektyczny charakter jaki po krótce zaznaczyłem: 
nadania społeczeństwu przemysłowemu cech mitologicznych, 
lub adaptacji do tego społeczeństwa poprzez wyznaczenie ma- 
larstwu funkcji zastępczej, rezerwatu sił irracjonalnych. 

W dyskusji nad problemem abstrakcji odszedłem od ,,Oka””. 
Chcę do niego powrócić nie po to, żeby zakończyć polemiczny 
artykuł ,,paroma przyjemnymi zdaniami”. W ciągu długolet- 
niej przyjaźni często mówiliśmy z Józefem Czapskim o malar- 
stwie. Poza Vuillardem, Bonnardem i akwarelami Cezanne'a, 
nie łączy nas we ,,współczesnym”* malarstwie żaden wspólny 
entuzjazm. Dzieli nas przede wszystkim stosunek do nadrealiz- 
mu, który Czapski łączy z Boecklinem, a który dla mnie jest 
o wiele szerszym pojęciem, wykraczającym poza malarzy, którzy 
się podporządkowali, na krócej czy na dłużej, genialnej intuicji 
i ciasnej dyktaturze Bretona. Uderza mnie raczej zawsze, że 
mimo tak różnych ,,założeń'” konfrontując nasze wrażenia, 
często lubimy te same obrazy w muzeach czy na współczesnych 
wystawach. Dowodzi to może, że pewna intensywność malar- 
skiej wizji działa nawet w ramach odmiennych „,,poetyk”'. 
Dufy stał mi się niemal niewidzialny na skutek wulgaryzacji 
jego wkładu przez słabych epigonów — szkic Czapskiego do- 
pomógł mi odnaleźć w jego obrazach niepowtarzalną ,„lekkość””. 
Myślę, że krótki szkic Czapskiego o Derainie uderza w samo 
sedno złożonego zagadnienia stosunku współczesnego malar- 
stwa do zachodniej ,,klasycznej” tradycji. Szkic o ,,martwej 
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d naturze” pomaga do zrozumienia jak absurdalny jest polski 
| FA francuski) termin na ten rodzaj malarstwa, które o tyle lepiej 
(l, określa angielskie wyrażenie still life — „ciche życie”. 
|| ś Ale w Czapskim-pisarzu najbardziej mnie interesują te 
właśnie elementy, które najwyżej cenię w jego malarstwie: 
J obserwacja ludzi, nieoczekiwana mise en page sylwetki, bły- 
e skawiczna ewokacja, bliska nieraz karykatury. Szkic o Wali- 
„s szewskim wydaje mi się przykładem jak można „,,wskrzesić”- 
M przyjaciela. Ta ,,teoretyczna”” książka urzeka przede wszystkim 
|) konkretem. ć 


K. A. JELEŃSKI 


TAZAB's Boutique 


Firma nasza pilnie śledząca fluktuacje rynków zarówno w Pie 
jak i w Rosji wprowadza nowy dział lepszych artykułów poszuki- 
wanych i łatwo zbywalnych. 


Dział ten jest stale zaopatrzony w . bogaty wybór towarów 
angielskich, włoskich, francuskich i niemieckich i zawiera między 
| innymi: damskie palta popelinowe, nylonowe, deszczowe oraz tzw. 
kurzowce; żakiety „,suedette'”, mohairowe żakiety, swetry, stole 
i materiały na spódnice, sukienki jerseyowe 1 materiały na suknie, 
artykuły znanych firm KAYSERA «1: Heleny Rubinstein oraz 
wielki wybór poszukiwanych towarów. 


Prosimy żądać ilustrowanych katologów TAZAB's BOUTIQUE 


Największy Polski Dom Wysyłkowy 


TAŻAB « co. Ltd. 


Tazab House TAZAB of LONDON 


LONDON, S.W.7. NEW YORK, 3 | MELBOURNE, C.1. 
22, Roland Gdhns., 36, Third Avenue, | 325, Collins Str., 
Tel. FRE 31756 | ALgenquin 4-416] MB. 1314 


Flet i Apokalipsa 


,„„Po drugiej stronie rzeki mieszkali Koreańczycy. Był! 
ostatni rok wojny, ale nikt wówczas nie wiedział jeszcze, że to) 
ostatni rok, Amerykańskie samoloty zapuszczały się nocami | 
nad Japonię, bombardowały jakieś instalacje wojskowe albo / 
portowe w sąsiednich miastach. Wielkie łuny obejmowały ho-: 
ryzont, To były najlepsze moje noce dla prowadzenia interesu. 
Jestem dzisiaj człowiekiem zamożnym, to prawda. Ale stawiam 
sprawę uczciwie i wyznaję — tylko wobec ludzi zaufanych i z: 
prośbą o dyskrecję, to jasne — że zacząłem dorabiać się dopiero i 
w czasie minionej wojny. Na mięsie, proszę pana, na mięsie. 
Był już wówczas w Japonii głód”. | 

Siedzieliśmy właśnie przy obiedzie, Dom był w japoń- 
skim stylu, nie dom a pawilon z werandą, rozsuwanymi. 
ścianami otwarty w ogród. W miarę zmierzchu rozjarzał 
się jak latarnia o złotym blasku. 4. 


,„„Kiedy wszyscy ludzie powariowali, dobrze jest zachować 
mniej więcej trzeźwą głowę, Uważałem od dawna tę wojnę za. 
wariactwo. Jasne też było, że ją Japończycy przegrają. Nie. 
miałem jednak wcale zamiaru ponoszenia konsekwencji ich. 
klęski, choćbym ich kochał tak jak kocham. Przyznaję też, 


że mi się tutaj bardzo dobrze żyło przez wiele lat”. 


Należał do tych zjaponizowanych Europejczyków 
jakich zdarza się jeszcze czasem spotkać w tamtym kraju. 
Dziwactwo swoje wywodzą z uczuciowych, a mówiąc 
dokładniej, ze zmysłowych do niego przywiązań. Dobrze 
już podstarzały pogadywał czasem do młodziutkiej japoń- 
skiej dziewczyny w wzorzystym kimonie, która wydawała 
się jak woskowa laleczka o żywych punkcikach oczu. 
Przyklękała nalewając nam do porcelanowych czarek 
sake, grzane i wonne wino z ryżu. Nazywała się Kiyo. 
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| ,„„Otóż właśnie, mieszkali za rzeką. I kupowali mięso. Każ- 

* dą ilość mięsa, byle było. Płacili wysoką cenę, Byle było. Do- 
5 wiedziałem się o tym późno, tak jakby na ostatnią chwilę 
A aby próbować wyciągnąć się jakoś z ogólnego bankructwa, 
| Zawsze, wie pan, miałem zmysł do interesu. Nie tylko zmysł, 

| ale pociąg. Nie przypuszczałem tylko, że mnie okoliczności 
| zmuszą do zarabiania w taki sposób, W taki dziwny sposób. Ale 
j czego by się człowiek nie nauczył, jeżeli musi”. 


Pamiętałem go jeszcze jako kupca przed wojną. Już . 
wówczas próbował zacierać profil swojego europejskiego 
pochodzenia. Mówił że przynależność jest sprawą przywią- 
zania, Ponieważ zaś przywiązał się do Japonii, do Europy 
zaś nie zamierza wracać... 

Tyle, że sobie czasem wśród Europejczyków, przeby- 
wających w Japonii, tak jak ja, przejściowo, upatrywał 
takich, którym warto ją pokazywać. Stawał się wtedy 
nieproszonym wykładowcą jej uroków i rzecznikiem jej 
tajemnic. Pośrednikiem także, próbującym przekonać do 
przyjęcia własnych upodobań i do uznania ich za swoje. © 
Opowiadał na przykład bez najmniejszego zażenowania, 
że matka tej pięknej dziewczyny, która nam usługiwała 
do obiadu, była w swoim czasie równie ładna i że mu 
uprzyjemniała niejedne noce. Pod wpływem takich nocy 
i takich dziewczyn jakie tu spotykał, pozbył się związków 
uczuciowych z dawnym swoim europejskim światem, 
Porósł skórą innych wrażliwości. 


,,Wszystko co pan tu widzi, ten dom, ten ogród, przy- 
ległe do niego parcele ziemi, inne domy i inne jeszcze ogrody 
kupiłem zaraz po wojnie. Dawno było dla mnie jasne, że to się 
skończy przyjściem Amerykanów. Otóż, w przeciwieństwie do 
większości miejscowych ludzi ja byłem na nich przygotowany. 
Ale praca aby zdobyć środki na kupowanie jedwabi, pereł, sre- 
ber lub starych brązów, za które amerykańscy żołnierze — 
jak już tu będą — płaciliby w dolarach, nie była łatwa ani 
przyjemna. Zabrałem się do niej krótko przed końcem wojny, 
w sam raz aby jeszcze zdążyć. Mówiono o chłopach okolicznych, 
że ten i ów ma dotąd krowę lub konia. Musiał się z tym kryć, 
ale kontrola policji rozluźniła się znacznie od czasu coraz częs- 
tszych nalotów. Można było próbować interesu. Kłopot był 
tylko z dostarczaniem towaru. Bo widzi pan, Koreańczycy bojąc 
się wpadki, nie chcieli zabijać zwierzęcia. Mięso, owszem, 
kupią, Ale kto inny musiał za nich zrobić tę, jak się to mówiło, 
mokrą robotę. Nawet pan nie wie, jaka była mokra, Chłopi 
natomiast przyprowadzali żywiec. Nikt nie chciał w swoim obej- 
ściu śladów mordowania. Rozumie pan, krew i cała ta obrzy- 
dliwość, nie dająca się ani zataić, ani schować. Więc nie mia- 
łem wyboru. Albo to zrobię sam, albo nie ma interesu. Wtedy 
wymyśliłem sposób”. 
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Było już dobrze po zachodzie słońca. Ukryte w za- 
roślach reflektory skąpały ciepłą iluminacją kępy buj- 
nych i nastroszonych krzewów, W ogrodowym podszyciu 
drgał intensywny koncert cykad. Lustro ciemnego stawu 
odbijało dachy strzelającej nad drzewa pagody. Było tych 
dachów dziewięć, jeden nad drugim, o podwiniętych, jak 
otwarte powieki krawędziach. Patrzały z odbicia w wodzie 
zamyśleniem bardzo dawnego czasu. 


,„„Zacznę od tego, że od dawna, zawsze, miałem — jakby 
to powiedzieć, upodobanie? tak — upodobanie do młodości. 
Wiedzieli o tym w okolicy i nieraz matka przyprowadzała mi 
do domu chłopca albo dziewczynę, żebym się nimi zajął, Ilu 
ja miałem takich wychowanków. I wszystkich wykierowałem 
na ludzi. Utrzymywałem, kształciłem, żeniłem, czy wydawałem 
za mąż. A podrastało to pod moją opieką. Miałem, jak się 
mówiło, szczęśliwą rękę. Potem kiedyś zjawił się Yuki. Był 


to dobry i piękny chłopiec. Tyle że ślepy, od urodzenia ślepy. | 


W Japonii ślepota bywa częstym kalectwem, Ale nie jest uwa- 


' Żana za nieszczęście. Predystynuje natomiast dotkniętego nią | | 
do dwóch zawodów, uzupełniających się wzajem. Widzi pan, 


$ślepcy tutaj uczą się grać na flecie. Ponieważ zaś wyrabiają | 


sobie zmysł dotyku czulszy i delikatniejszy niż ludzie widzący, | 
więc się ich jednocześnie kształci na masażystów. Mają oczy 
"na końcu palców, i dlatego instynkt, co mówię, geniusz dotyku. 
Tak właśnie mój Yuki, Człowiek pod. wpływem umiejętnych | 


palców leczy się, jeśli jest chory, wypoczywa jeżeli zmęczony. 
Rozładowanie wszystkich napięć w ciele jest wyzwalające, 


prowadzi w sen. Tak mnie zwykł był usypiać, zanim nie | 
przyszło mi go użyć do innego zajęcia w inne noce, Ze względu | 


na flet, na tę cienką przenikliwą nutę, którą potrafił z niego 


wyciągnąć. Cienką, smutną nutę, proszę pana. Dla Koreań- 


czyków po drugiej stronie rzeki znaczyło to, że mięso jest”. 


Skończyliśmy obiad. Obie Japonki, matka i córka 
zabrały niskie rzeżbione stoliki, na których jedliśmy. 


Porcelanowe czarki do sake przeniosły się teraz na tace 


z laki, postawione przy nas na matach, Zaraz też mała 
Kiyo wtuliła się swojemu opiekunowi pod ramię ruchem 
kota, który zna swoje miejsce. Objął ją ramieniem leniwie, 
pewny swego posiadania, 


, Spotkanie miewało miejsce w nocy, blisko rzeki. Umó- 
wiony od dawna, ostrożny chłop przyprowadzał krowę, czasem 
konia. Płaciłem gotówką bez targu. Brał pieniądze, zdarzało 
się, że je liczył przy świetle latarki, zgięty w kucki, zasłaniając 
to światełko całym sobą, jakby się czegoś wstydził, Potem 
znikał czym prędzej w mroku, podcięty strachem. Pamiętam z 
ówczesnych przeżyć lęk, lęk ludzi biorących pieniądze, Musia- 


łem widocznie być człowiekiem odważnym, jeżeli nie dałem 
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się zarazić ich strachem. Boć najtrudniejsza, i co tu wiele 
gadać, najbardziej niebezpieczna część tej transakcji...'”. 


Nad grzywą czarnych drzew w nocnym ogrodzie 
wstawał jak lampion księżyc. Cykady grały jednym wielkim 
akordem drgań. Była dokoła nas puszystość mroku i peł- 
nia wielkiej przestrzeni jak dekoracja w teatrze. Kiyo 
| dolewała sake do czarek z porcelany. Położyłem się na 
| poduszkach, podsuniętych usłużnie przez matkę małej, 
) starszą już i dostojnie wyglądającą Japonkę, która zga- 
dywała bez słowa nasze życzenia. Mówiło się do niej Ama- 
San, niania, Gospodarz natomiast nie zmienił swojej po- 
zycji Buddy, który siedzi na własnych nogach. 


a ,„„Całą sztuką w tym interesie to był właśnie ten pomysł 
*Jrzeki. Szło o to, żeby nie zostawiać śladu. Więc robiliśmy tę 
|lrobotę w rzece, Woda była zimna i porywista, sięgała miejsca- 
mi po pas, czasem po pachy. Ale wyszukałem miejsce płytkie, 
jakby ławicę pośrodku szeroko szumiącego nurtu, gdzie moż- 
„na było stanąć wygodnie i chociaż prąd ciągnął po nogach, 
Bzymac się łatwo w miejscu. To było właśnie to miejsce. Tu 
prowadziło się krowę, czasem konia. Stąd zabierali mięso 
Koreańczycy. Zabierali wszystko, Nawet wnętrzności, nawet 
„ałeb, nawet nogi z kopytami, Było to urządzenie praktyczne, 
„dnie zostawiało śladu. Woda spłukuje krew. Trzeba było przy- 
/|jprowadzoną ROC albo konia odebrać w umówionym ukryciu 

za szopą ogrodnika i stamtąd prowadzić stworzenie dalej na 
|miejsce, jakby to powiedzieć, egzekucji? W takie noce przy- 
ileddawał mi się flet mojego Yuki. Chłopiec zaczynał grać na 
;|lmim, gdy już wszystko było gotowe, to znaczy mięso na miej- 
„Jlscu. To był sygnał. Dla każdego inny. Ten cienki śpiew, 
„|nitka głosu w ciemności — Koreańczycy słyszeli w niej mięso. 
Dla krowy która nie wiedziała o tym, był to nóż w żebra, Dla 
|imnie była to mieszanina koniecznej obrzydliwości i obietnica 
izysku. Słuchałem jej na wstrzymanym oddechu, umyślnie przy- 
itępiając wrażliwość. Dla chłopca, ach niestety, nigdy sobie 
dnie zdałem sprawy wtedy, czym to było dla tego chłopca, 
(Dość, że system działał. Pozwalałem tylko jednemu, naj- 
| starszemu w bandzie tych koreańskich opryszków, którzy 
|lzajmowali się czarnym handlem zawodowo, przechodzić na tę 
|stronę. Czarny rynek to po japońsku Yamńi-ici, ciemny targ. 
iTle razy je słyszę zawsze mi się wydaje trafniejsze jeszcze niż 
||europejska nazwa tego procederu. Ciemny targ, Koreańczyk 
płacił całymi pękami banknotów. Miał je ładnie zapakowane 
|w wzorzystą chustkę, Ale niósł tę paczkę pieniędzy w worku, 
|w tym samym worku, który potem służył na mięso. Płacił 
| czasem cztery, czasem pięć razy więcej niż suma, którą przed 
| może godziną dawałem chłopu, kiedy mi przyprowadzał swój 
|żywy towar. Różnicę dawał właśnie nóż w żebra. Towar 
| żywy w całości, befsztyk jeszcze na chodzie, to był kłopot 
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i niebezpieczeństwo. Mój nóż wbijał granicę między tym ryzy- 
kiem a możnością schowania zwierzęcia już pociętego na częśc 
i rozniesienia między ludźmi. Yuki z żywym stworzenie 
czekał w międzyczasie w zaroślach. Cały czas grał. Ciekaw. 
rzecz, jak bardzo ta cienka, smutna, falująca nuta fletu uspo- 
kajała zwierzę, usypiała być może jego strach. Póki gra 

nie było nigdy kłopotu, Zaczynał się dopiero kiedy już trzeba 
było zejść w rzekę. Wtedy też z drugiej strony pokazywała 
się reszta gromady. Bywało ich do dziesięciu, ale żaden nie 
pomagał, Przyglądali się tylko. Zdawało mi się, że widzę 
w ciemności zaciekawione, chciwe lśnienie ich oczu. Yuki 
nigdy nie schodził do rzeki. To nie spacer ani robota dla 
ślepca, Niech sobie siedzi na brzegu i wygrywa na flecie. 
Tak robił. Mieliśmy zawsze ten jego akompaniament przy 
zajęciu jakie mnie teraz czekało, Nóż miałem w cholewie 
długiego buta. Zastanawiało mnie zawsze skąd się bierze u 
zwierząt przeczucie śmierci. Ale pamiętam dobrze — każda 
krowa wprowadzana do rzeki miała ten dreszcz. To nie był 
lęk przed wodą ani ciemnością. Kiedy człowiek prowadzi, 
zwierzęta na ogół ufają mu, idą za nim. To był strach głęb” 
Szy, sięgający samej sprawy istnienia. Bywało często tak 
ciemno, że nie widziałem ludzi idących z przeciwległego brzegu 
Słyszałem tylko ich plusk. Krowa stała w wodzie już na miej-f- 

| 


grzbiet. Pod ręką rozpościerało się ciepło zamknięte bezpiecz:j 
nie w wielkiej beczce kadłuba. Była w tym przyłożeniu ręksif 
czułość, nieledwie  pieszczota, poprzedzająca nóż. Nigdy 

przedtem nie dobrałem się tak blisko, tak bezpośrednio do tej 
rzeczy, którą jest życie, czyli właściwie ciepło, przytulne doi 
bre ciepło bliskiego człowiekowi stworzenia, Ciepło i oddech,j- 
już znowu uspokojony, nabierający znowu zaufania. Chłód. 
ciemność nocy, zbliżanie się obcych ludzi, a od brzegu czysta. 
wątła melodia fleciego śpiewu i to ciepło, drżące ciepło zycię 
pod moją ręką, Ale teraz trzeba było działać szybko, od razu. 
skoro przecież przyszli po mięso. Tylko że mało której uda 
wało się umrzeć od razu. Umieranie, proszę pana, trwa. Tc 
bywają trudne sekundy. Dobrze jeszcze, kiedy to sekundy. 
Ale minuta, dwie — strasznie długo, Dla tego, który zabija 
mówię. Bo o tamtym właściwie nie wiemy. Można się tylkc 


4» 


domyślać”. 


Pauza. Cykady w drobnej gęstwinie zarośli strzygź 
głęboki mrok, Między nimi i wysoką ciszą gwiazd ne 
niebie oddech nieskończoności. Noc jest urzekająca. 


„Bywały noce przejrzyste, a chociaż celowaliśmy w tyct 
spotkaniach na nów raczej, niż na pełnię, oświetlał nam cza 
sem rzekę blask inny. Mówię o nocach nalotów, Na dalekim 
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Puku horyzontu wykwitały wybuchy, by skały się ognie, zacią- 

' gała się łuna pełna niepokoju i drgań, Wysokie werble armat 

* przeciwlotniczych i stękanie ziemi ubijanej bombami. Powie: 

JP działem już przedtem, że to były dla nas dobre noce. Dobre, 
„bo odwracały uwagę ludzi i policji”. 


Kiyo zdawało się że spała pod jego ręką, a teraz 
wyciągnęła mu się spod ramienia miękkim, zgrabnym 
ruchem i wysunęła z pokoju. Wróciła znowu niosąc na tacy. 
butelkę szkockiej whisky, srebrną ozdobną miskę, w któ- 
rej były kostki lodu i syfon wody sodowej. Nalewała 
whisky na lód w szklance, a potem strzyknęła do niej 
strumieniem wody z Ssyfonu. Gest i sposób w jaki to 
robiła wskazywał, że ma w tym nalewaniu wprawę, 


4 „Jedną taką noc pamiętam lepiej niż inne, Od tego czasu 
| nosiłem zawsze dwa noże. Umówiony dostawca przyprowadził 
tej nocy konia, Odbywało się potem wszystko według ustalo- 
nego porządku. Czy wspomniałem panu, że mieliśmy inną 
1 melodię na powiedzenie, że jest krowa, a inną na konia? Za 
' konia, nie wiem czemu, płacili więcej. Trzeba im było dać znać, 
5 jaki towar. Wiedzieli już, ile zażądam. Jak zwykle tak i tej 
nocy sygnał fletu dał w krótkim czasie odzew w postaci star- 
szego z gotówką. System działał. Jak się znało bród, można 
było przejść rzekę łatwo i prawie suchą noga — wody miejsca- 
mi powyżej kostki, najwyżej po kolana. Załatwiwszy rachunki 


tego brzegu ludzie chlupocąc w płytkim nurcie, Spłoszył się 
| i już mnie zmoczył do suchej nitki zanim udało się go spętać. 
* Potem worek na łeb. Prychał i łbem trząsł teraz jak opętany, 
[One w tym worku musiały czuć mięso, myślę. Owiązałem sobie 
4 rzemień uzdy dokoła lewej ręki. Potem dźgnąłem, jak zawsze 
IF znienacka, jak zawsze z naciskiem całego ciała, aby wbić nóż 
( od razu po samą rękojeść. Szarpnął się tak gwałtownie, że mi 
się ostrze złamało u samej nasady, Próbował dać dęba, porwał 
mnie w powietrze — uchwyciłem się uzdy oburącz — ale spę- 
tanie podcięło mu nogi i upadł w wodę, ściągając mnie za sobą, 
Zerwał się znowu i znowu chciał skoczyć. I znowu upadł. 
, Przywalił mnie tym razem i wydawało mi się, że się topię. 
| Ale znowu poderwał się prosto w górę, kopytami tak jakby 
| w gwiazdy. Horyzont był w ogniu nalotów, trzepotał się od 
| nerwowych błyskań. Ale to było tło tylko, wracające dziś pa- 
| mięcią wzroku, tło tego tańca dzikich susów i szarpań, tło 
F mojej walki z 'uderzonym śmiertelnie koniem, którego próbo- 
wałem osadzić. Mówię panu, to niebo w ogniach, ten oszalały 
koń i ja z nim razem, raz w gwiazdach a raz w ciemności, 
raz w powietrzu a raz w wodzie — zupełnie Apokalipsa. No 
nic, skończyło się dobrze, bo nóż siedział głęboko i koń ukląkł 
nagle na przednie nogi. Wtedy jeden z Koreańczyków zdążył 
podać mi drugi nóż i tym poprawiłem. Upadł mu w wodę łeb, 


prowadziłem konia na miejsce. Drzał cały. Podchodzili z tam- 
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prychnął jeszcze i zakrztusił się, ale to już było wystarczające, 
Wyciągnął się też zaraz jakby układając się do snu, tylko | 
dreszcz po nim przechodził jeszcze przez długą chwilę, nie wiem 
czy to fała mieniąca się w nocnym pobrzasku łun czy drgawki 
przedśmiertne, nie wiem. I zaraz go zaczęli oprawiać, Byłem 
zmoczony od stóp do głowy, unurzany w wodzie i krwi. Teraz 
już pan rozumie dlaczego powiedziałem, że to była naprawdę 
mokra robota. Od tego czasu wydawało mi się zawsze, że 
woda w rzece krwawi kiedy ciemno. Nie mogłem sobie domyć 
rąk. Okropność””, 


Popijał długim haustem whisky. Odstawił szklankę, 
Kiyo dopełniła ją uważnie i znowu położyła się przy nim. 


,„„Koreańczycy uwijali się zgrabnie i szybko z robotą, Cze- > 
kałem aż poćwiartują kadłub, bo należało mi się oprócz pienię- 
dzy kilkanaście funtów mięsa według własnego wyboru. I te 
musiałem sobie wykroić. Zmoczony od stóp do głów i zmęczony 
jak pies, z workiem mięsa na plecach wyszedłem z rzeki. Na- 
prowadzał mnie zawsze głos fletu na miejsce gdzie czekał 
Yuki. Zorientowałem się dopiero po wyjściu na brzeg, że go 
nie słyszę. Co ja się go naszukałem tej nocy. Znalazłem go 
wreszcie skulonego, zziębłego pod szopą ogrodnika. Wyglądało | 
na to, że uciekł znad rzeki. Nigdy z nim nie mówiłem o tym, 
co się tam robi. Ale ślepcy mają szósty zmysł, I chociaż nic 
nie widzą, wiedzą, Tak i on. Przekonałem się o tym później, 
za późno. 

To było tuż przed bombą na Hiroszimę w czerwcu, krótko 
przed końcem. Miałem tej nocy krowę. Czekaliśmy z Yukim 
w zaroślach, Trwało dłużej niż zwykle, zanim na jego flet ru- 
szyło się coś po tamtej stronie rzeki. Koreańczyk, który 
przyszedł tym razem, nie był moim człowiekiem, Powiedział że 
mój jest chory. Ale sam nie miał dosyć pieniędzy na zapłacenie 
dostawy. Zagroziłem, że jeśli nie dostanę z miejsca ile żądam, 
zabiorę krowę i tyle mnie widziano. Próbował stargować cenę. 
Prawdziwy ciemny targ. Myślał drań, że nie mam wyboru i że | 
tak czy inaczej muszę krowę sprowadzić do rzeki. Mięso było | 
wtedy droższe niż kiedykolwiek. To już było naprawdę pod 
sam koniec tego całego szaleństwa. Krowa, rozumie pan, to 
był w tych warunkach majątek, Liczył na to, że mnie dostanie 
strachem, że nie będę śmiał zostać z krową w gołym polu, jak 
już się zrobi dzień. Ale trafił na twardszego, niż myślał. Nie 
zapłacisz z góry, nie będzie mięsa, Yuki trzymał krowę w za- 
roślach i oczywiście słyszał całą rozmowę. Nie mogłem postą- 
pić inaczej niż postąpiłem. Poszedłem po krowę, ruszyłem z 
nią na ścieżkę między polami, kamienną szczęściem, nie zosta- 
wiała śladów. Yuki poszedł za krową, Nie obejrzałem się 
nawet za tamtym, czy idzie za mną. Nie poszedł, Bał się. Po 
drodze dopiero myślę, co ja zrobiłem? Krowa jakby rozumiała 
że to ratunek, szła posłusznie i raźno. Co ja zrobiłem? Miesz- 
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"kałem wówczas na dalekich przedmieściach, prawie na wsi. 
, Dom był przy samym końcu ulicy w ogrodzie, za wysokim, 
szczelnym, drewnianym płotem. Obejście koło niego ciasne, 
szopa na narzędzia ogrodowe przy samym domu, do niej przy- 
budowana komórka na kozę, której pozbyłem się wtedy już 
dawno — podchodziło to pod dach werandy od domu, wcho- 
dzącej niby pawilon w ogród. Można było z domu przejść 
| do szopy pod jego dachem. Pierwszy raz teraz kiedy szedłem 
w stronę domu z tą krową na powrozie, ogarnął mnie niepokój. 
Sąsiedzi są ciekawi. Krów w tej części przedmieścia nie było, 
Wiadomość rozniesie się po ludziach. Policja tylko czeka na 
 denuncjacje. Patrole obrony cywilnej chodziły po ulicach no- 
 cami, Jeśli trafię na który, co powiem? A jak dojdę już, to 
' gdzie ją zmieszczę? I gdzie ją będę trzymał przez cały dzień? 
"+ Bo przed następną nocą, wiadomo, wszystko się załatwi. Pójdę 
'4 za dnia na drugą stronę rzeki, znajdę mojego Koreańczyka i 
'| dobiję z nim interesu, nie ma kwestii. Tak doszedłem, męcząc 
ję się myślami, Komórka okazała się ciasna, ale wepchnęliśmy 
«| do niej krowę. Nawet nie bardzo się broniła. Sprawdziłem za-- 
l4 wiązanie worka na łbie, bo niczego się tak nie bałem, jak żeby 
' nie zaczęła ryczeć, Był już świt, kiedy wydawało mi się że 
opanowałem sytuację. Po śniadaniu wybiorę się za rzekę”. 


Powiew chłodu szedł od gęstwin w ogrodzie. Za 
nami w kącie pokoju żarzyły się pałeczki kadzidła zapa- 
lonego przez Ama-San. Długie błękitne dymki zwijały się 
i rozkręcały w złoconym półmroku wnętrza. Wypełniały 
je doskonałą wonnością, trochę śŚwiątynną w obrządku 
daleko-wschodnim. 


„Ale dopiero w południe poszedłem za rzekę. Stary mój 
Koreańczyk z osiedla po tamtej stronie był rzeczywiście chory. 
Typ natomiast, który miał go zastąpić tej nocy, próbował na 
własną rękę zbić cenę. Myślał że mnie nastraszy, a w rezultacie 
sam się spłoszył. No nic, wyrównało się wszystko i wyjaśniło 
| bez trudu. Wziąłem nawet na wszelki wypadek pieniądze za 
krowę z góry, Doprowadzę ją nad rzekę o północy. Wracałem 
zadowolony z tego obrotu rzeczy. System mimo wszystko zno- 
wu zadziałał. Ale zdarzyło się nagle coś...”, 


Zwabiona mżeniem światła wpadła do pokoju ćma 
duża jak ptak. Trzepotała się pod sufitem, krążyła niespo- 
kojnym lotem między ścianami, aż wymierzywszy tym okrą- 
żeniem zamkniętą przestrzeń, dała nurka z powrotem w 
ogród otwarty szeroką ramą ogromnej nocy, 


,„,Dochodziłem pośpiesznym krokiem pustą ulicą, na końcu 
której stał mój dom i wydawało mi się, że słyszę... Nie, nie 
i| chciałem wierzyć własnym uszom. Im bliżej podchodziłem, tym 
było wyraźniejsze że się nie mylę. Żadne syreny alarmów lot- 
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niczych nie brzmiały dla mnie nigdy przeraźliwiej. Tak jest, 


4 


proszę pana, zza płotu, z głębi obejścia, w którym stał mój. 


'dom, ryczała krowa. Ryk jej głuchy i być może trudny nawet 


do rozpoznania dla kogoś kto nie był wtajemniczony, dla mnie | 


huczał jak alarm. Zrozumiałem że gdyby sumienie miało głos, 
brzmiałoby takim właśnie krowim rykiem. Nie uprawiam pu- 
stych zastanowień, jestem człowiekiem akcji. Więc od razu 
spięła mnie złość — kto do tego dopuścił? Mogłem był wie- 
dzieć od dawna i prawdę mówiąc, wiedziałem. Ale w tamtej 
chwili dopadłem do bramy i biegłem, zamknąwszy ją za sobą, 
ku tej koziej komórce, Zdarła sobie zapewne worek ze łba 
zaczepiwszy nim o kant wystającej belki — zwisał jej z karku 


jak podarty żagiel. Ale widzę że ma podetknięty pod nogi pęk 


trawy, rwanej w ogrodzie, kępkę warzyw, główkę sałaty z 
grządek mojego warzywnika, Wtedy z wciśnięcia między jej 
kadłub i ścianę komórki podniósł się Yuki, patrzący ku mnie 
swoimi niewidzącymi oczyma, ale zmieszany jakiś, jakbym go 
nakrył na czymś, czego mu robić nie wolno. W ręku miał 
garnek. Zrozumiałem, że próbował doić krowę. Był to widocz- 
nie odruch jego instynktu, nie miał bowiem żadnego dotąd 
doświadczenia z krowami, oprócz doświadczenia nad rzeką, 
które było inne, Skoczyłem żeby zaciągnąć z powrotem worek 
na ten ryczący żałośnie krowi łeb. Było coś z gwałtu na tym 
stworzeniu to odcięcie mu głosu, którym chciało wykrzyczeć 


duszę. Czułem po minie Yuki, że w jego niewidzących oczach. | 


to co się dzieje jest okrucieństwem gorszym jeszcze niż pchnię- 
cie noża. Ale nie miałem czasu ani ochoty na jakieś zastana- 
wianie się. Owinąłem jej workiem łeb, owiązałem mocno i 
szczelnie, niech czeka wieczoru. Była to wtedy moja ostatnia 
wyprawa nad rzekę. Ale kiedy przyszedł już czas, Yuki odmówił 
posłuszeństwa. Nie pójdzie. Uparł się i ani sposobu. Powiedział 
mi, że się boi. Nieprawda, nie bał się, Ja wiem, że to brzmi 
groteskowo ale... No po prostu przywiązał się do tej krowy. 
Co ty, mówię, chcesz ją tu zatrzymać? Po wyrazie jego twarzy 
widziałem, że dotykam w nim jakiejś niezmiernie czułej struny. 
Chciał coś powiedzieć, zaciął się, a potem zaczął płakać. Nie 
zasłaniał sobie oczu, płakał otwartą twarzą. Nie było jednak 
chwili na dyskusje ani sceny, Zresztą pobrałem już za tę kro- 
wę należność, więcej niż kiedykolwiek. Mówię panu, krowa 
wtedy to był naprawdę majątek. Próbowałem zmusić chłopca, 
żeby szedł z nami. Uparł się tak jak tylko dzieci potrafią się 
uprzeć. Nie ugniesz, najwyżej złamiesz. Nie chciałem łamać. 
Sumienie mi świadkiem, nie chciałem. Poszedłem tej nocy nad 
rzekę sam z tą krową. To już trudno zmienić albo odrobić. 
Nie spodziewałem się, że ktoś może tak to ciężko przejść i nie 


móc przeżyć, Może rok, nie, dwa lata po zakończeniu wojny 


przeprowadziłem się właśnie do tego tutaj nowego domu. Już 
wtedy miałem na wszystko, Yuki miał dostać wyższe wykształ- 
cenie. Chciałem sprowadzić najlepszych lekarzy, próbować 


wrócić mu wzrok, Ale w dniu przeprowadzki zniknął. Cośmy 


= ztRE — 


"FLET | APOKALIPSA 55. 


się naszukali. Tknęło mnie zaraz złe przeczucie kiedy w koziej 


Ą Zbyt byłem wtedy zajęty, aby na to zwracać uwagę, Biedny 
Lg chłopiec. Nie dowiemy się teraz co go naprawdę ugryzło. Bo 
i* przecież trudno przypuścić, nie, to naprawdę Śmieszne, że z 
przywiązania do krowy? Do krowy? 

Wyciągnęli go z rzeki Amerykanie. Patrol wojsk okupa- 
|) cyjnych, tych samych, z którymi robiłem wtedy interesy. ALA 
| rzucałem sobie nieraz to nieszczęście, próbowałem zrozumieć, 
| pomnieć. Trudno” 


Zrobił gest ręką szeroki, jakby chciał nim objąć 
wszystko co teraz posiada, co mu dało wygodę i używanie 
życia i zamknął go położeniem ręki na ramieniu tej przy- 
tulnej małej dziewczynki japońskiej, którą z kolei wy- 
chowywał. 


ł „„Niech się pan postawi w mojej sytuacji. Pcha się czło- 
„| wiekowi możliwość zrobienia milionów, tak jest proszę pana, 
| milionów. Ciężka praca, cały rok ryzyka, człowiek dochodzi 
do czegoś, po raz pierwszy w życiu naprawdę dochodzi, a jesz- 
cze może wszystko stracić na jednym fałszywym kroku. No 
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AMERYKA-ECHO 


Niezależne Pismo Tygodniowe 
Pod Nowym Zarządem i Kierownictwem 


_ Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i o pracy dla 
Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni- 
kami, Kącik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie- 
ści, poezje, humor. Czternaście stron doskonałej lektury. 
Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
$8.00, w Europie $9.00, w Ameryce Południowej $6.50 (ze 

_ względu na niski kurs miejscowych walut w stosunku do 

dolara), w Australii $9.0o. 

Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 
Największa Księgarnia polska w Stanach Zjednoczonych 
— Na składzie ponad 270 tysięcy tomów książek. 
Pe=siadamy także przedstawicielstwo książek ,,Kultury 

Po informacje pisać : 
AMERYKA-ECHO, INC. 
1154 Nebraska Avenue 
Toledo 7, Ohio 
U.S. AL 
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Podstawy polityki 
neutralizmu 


Dr Castro chciałby niezależność Kuby oprzeć na sowieckiej 
nafcie i pomocy technicznej. W Egipcie Rosjanie budują w tej. 
chwili zo zakładów przemysłowych, w tym 6 hut i 7 rafinerii. 


Dr Castro i politycy jemu podobni wnioskują: ames; A 
blisko — Rosja daleko. 


W sumie jednak trzeba powiedzieć, że polityka nie może | 
przeczyć geopolityce. Układy polityczne, które lekceważą rze- 
czywiste geopolityczne warunki — nie wytrzymują próby cza-. 


su. Każdy rząd w Warszawie musi opierać swą politykę na 


realnym modus wvivendi z Rosją i każdy rząd kubański musi | 
opierać swą politykę na realnym modus vivendi z Ameryką. 
Takie są bowiem nasze sytuacje geopolityczne — całkowicie | 


niezależne ani od woli ani od sympatii odnośnych narodów. 


Te same prawa geopolityczne dotyczą Europy kontynen-/ 


talnej. Jakkolwiek sojusz z Ameryką jest dla nas cenny — 


a w danej sytuacji wprost niezbędny — sojusz ten nie rozwią- 


zuje trwale politycznych problemów kontynentalnej Europy. Bo. 


naszym sąsiadem na kontynencie jest Rosja a nie Ameryka. 
i znalezienie modus vivendi z Rosją jest dla nas koniecznością 


— jeżeli pragniemy sytuacji europejskiej zapewnić trwałe pod- 
stawy. Dr Castro może jakiś czas utrzymywać przemysł ku- 
bański w ruchu na nafcie sowieckiej. Berlin jakiś czas można 
zaopatrywać poprzez most lotniczy. Ale tego rodzaju operacje 
nie wiodą do nikąd. 

W dzisiejszym świecie jest często bardzo trudno godzić 
sojusze ideologiczno-polityczne z racjami geopolityki. Poza 
tym w. Systemie strategii baz nie wszystko jest takie jasne 
i oczywiste, jakby na pierwszy rzut oka mogło się wydawać. 
Gdyby któregoś dnia — w rezultacie takiego czy innego incy- 
dentu — Rosjanie w drodze odwetu zbombardowali amery- 
kańskie bazy w Japonii, czy byłoby to nieuchronnie początkiem 
światowej wojny atomowej? Jeżeli Rosjanie ograniczyliby się 
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, do jednorazowego bombardowania — czy taką lokalną kata- 
strofę należałoby przemienić w katastrofę światową i na miesz- 
kańców Nowego Jorku, Detroit i Chicago ściągać atomowe 
sowieckie pociski międzykontynentalne? 

Sądzę, że urzędujący w danej chwili prezydent Stanów 
Zjednoczonych bardzo długo by się zastanawiał, gdyż podjęcie 
akcji odwetowej przeciwko Rosji byłoby decyzją nieodwołalną 
i nieodwracalną. 

Amerykanie mają setkę baz wojskowych okalających 
Związek Sowiecki. Czy zbombardowanie jednej bazy urucho- 
miłoby automatycznie nuklearną wojnę Światową? Sądzę, że 
nie. Różne są bowiem bazy i różni sojusznicy, na których 
terytorium owe bazy się znajdują. Pytanie więc brzmi: jaka 
baza i na czyim terytorium zostałaby zbombardowana. 

Fraza powtarzająca się w traktatach wzajemnej pomocy, 
że... ,,atak przeciwko państwu X — Stany Zjednoczone uważać 
będą za atak wymierzony przeciwko ich własnemu terytorium”* 
— dziś oznacza zupełnie coś innego niż przed dwudziestu laty. 

Nikt nie kwestionuje dobrej woli i determinacji Stanów 
'" Zjednoczonych. Ale mieszkańcy krajów, w których znajdują 
„, się bazy amerykańskie, zdają sobie sprawę, że pierwszym i na- 
czelnym obowiązkiem prezydenta jest uchronić Stany Zjedno- 
czone od atomowej ruiny. Jeszcze 15 lat temu wypowiedzenie 
wojny w obronie sojusznika bezpośrednio niczym nie zagrażało 
Stanom Zjednoczonym. Dziś podjęcie takiej decyzji zagraża 
dosłownie istnieniu Nowego Jorku i innych wielkich miast 
i centrów przemysłowych Ameryki. Bertrand Russell — sędziwy 
filozof angielski i laureat Nobla — domagając się od Wiel- 
kiej Brytanii jednostronnego atomowego rozbrojenia, wyraża 
opinię, że w razie zbombardowania przez Sowiety amerykań- 
skich baz w Anglii — Ameryka miałaby dobre racje (good 
reasons) pozostać neutralną. 

Osobiście nie podzielam tej opinii i uważam za całkowicie 
pewne, że atak sowiecki na Wielką Brytanię Ameryka potrak- 
towałaby tak, jak atak przeciwko jej własnemu terytorium. 
Zbombardowanie przez Sowiety Wielkiej Brytanii byłoby bez 
wątpienia wstępem do nuklearnej wojny Światowej. Ale czy 
za zbombardowanie amerykańskich baz na Okinawa — należa- 
łoby odpowiedzieć zbombardowaniem atomowym Moskwy i 
Leningradu? Zapewne nie. 

Żaden prezydent ani żaden premier, oczywiście, nigdy 
tego nie przyzna, ale niezależny publicysta może to sformuło- 
wać: atomową katastrofę światową można ryzykować tylko w 
obronie własnego terytorium. Wszędzie indziej konflikty zbroj- 
ne — choćby uzyto broni nuklearnej — należy za wszelką cenę 
ograniczyć i zlokalizować. AGA 

Dyplomatyczny język traktatów sojuszniczych brzmi tak 
samo po Hiroszimie jak przed Hiroszimą — ale treść sojusz- 
niczej gwarancji uległa zasadniczej zmianie. Byłoby sprzeczne 
nie tylko z logiką, ale z najprymitywniej pojętym zdrowym 
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rozsądkiem — gdyby Stany Zjednoczone były zobowiązane do 
zdetonowania światowej wojny atomowej w odwecie za zbom= 
bardowanie jakiejkolwiek z setki baz amerykańskich. Decyzja 
wszczęcia Światowej wojny atomowej jest decyzją tego rodzaju, 
że można ją podjąć tylko wówczas, kiedy nie ma absolutnie 
innego wyjścia. Tym bardziej, że wynik tej operacji jest jedną 
wielką niewiadomą. 

__ Dopiero na tym tle można właściwie oceniać opory i mani- 
festacje przeciwko bazom amerykańskim. Rozkład ryzyka mię- 
dzy sojusznikami jest nierówny. To samo dotyczy szansy prze- 
trwania. Japończycy, godząc się na bazy amerykańskie, nie 
wiedzą czy w razie ataku sowieckiego będzie leżało -w interesie, 
już nie tylko Stanów Zjednoczonych, ale wolnego świata i całej 
ludzkości, wszczęcie atomowej apokalipsy jako odwetu. Poza 
tym, jeżeli Sowiety zrównają z ziemią 80, Japonii będzie 
zaiste małą pociechą dla pozostałych przy życiu Japończyków 
świadomość, że Amerykanie zbombardowali Leningrad. 

To są proste i oczywiste fakty zrozumiałe dla wszystkich. 
I zespół tych faktów, a nie tylko propaganda komunistyczna, 
leży u podstaw nastrojów neutralistycznych. 

Amerykanie wykazują często niebezpieczne skłonności kon- 
formistyczne. Neutralizm, pacyfizm, fellow-traveller' stwo, anty- 
amerykanizm — wszystko to wrzucają do jednego worka z 
napisem: ,,międzynarodowy spisek komunistyczny” (interna- 
tional communist consbiracy). 

To jest uproszczenie, które niczego nie upraszcza, natomiast 
wszystko zaciemnia. Wprawdzie Dulles, autor słynnego okre- 
ślenia, że neutralizm jest rzeczą niemoralną, leży w grobie, 
ale jego filozofia żyje. Trzeba było wielu lat, by Amerykanie 
pojęli, że premier Nehru — mimo, że jest neutralistą — nie 
jest fellow-travaller'em. W okresie afery sueskiej na Zacho- 


dzie panował pogląd, że Egipcjanie po pierwsze nie dorośli | 


do administrowania kanałem, a po drugie, że ich emancypacja 
skończy się komunizmem. Obie powyższe przepowiednie oka- 
zały się z gruntu fałszywe. Egipcjanie doskonale administrują 
Kanałem Sueskim i nie wykazują tendencji do przeistoczenia 
się w państwo komunistyczne. 

Nacjonalizm — nawet jeżeli jest antyamerykański — nie 
staje się automatycznie komunizmem. Natomiast jeżeli dany 
ruch nacjonalistyczny, z takich czy innych przyczyn, jest anty- 
amerykański — jak np. na Kubie — automatycznie staje się 
prosowiecki! Ale to są dwie rzeczy różne. 

Powyższe sprawy posiadają zasadnicze znaczenie, ponieważ 
skłonność do identyfikowania rewolucji nacjonalistycznych z 
komunizmem prowadzi w rezultacie do popierania przez Wa- 
szyngton reakcyjnych dyktatorów w imię solidarności anty- 
komunistycznej. Perez Jimenez w Wenezueli — Rojas Pinilla 
w Kolumbii, Wąrgas w Brazylii, Battista na Kubie, Czang- 
Kai-Szek na Formozie itd. Tę litanię można by znacznie 
przedłużyć. 
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_._. Fali nacjonalizmu, która objęła Azję, Afrykę i kraje 
Ameryki Południowej, nikt nie powstrzyma. Znaczny procent . 
| tych krajów znajduje się w okresie wzburzonego emocjonaliz- 
j mu, któremu towarzyszy brak politycznego wyrobienia. W ta- 
kim klimacie ,,obce bazy wojskowe” stają się synonimem 
/ zależności i satelictwa. Jezeli owe bazy można utrzymać tylko 
j drogą popierania reakcyjnych dyktatorów — prowadzić to 
| musi nieuchronnie do mobilizowania przeciwko Ameryce nie. 
| tylko nacjonalistów, lecz również inteligentów myślących libe- 
"4 ralnie i postępowo. : 

| Niebezpieczeństwo związane z tym problemem polega na 


ly tym, że w gruncie rzeczy chodzi o przyjaźń — względnie neu- 
/ tralną życzliwość — tych narodów a nie o bazy. Bazy za ro lat 
| mogą się okazać jeżeli nie zbędne — to na pewno mniej istotne 


| niż dzisiaj. Pierwszą rolę w planowaniu strategicznym będą 
| grały pociski balistyczne wyrzucane spod ziemi i spod wody. 
1 Innymi słowy, za kilkanaście lat bazy mogą się okazać ana- 
| chronizmem. Wówczas zlikwidować bazy będzie łatwo — ale 
rozładować nagromadzone antyamerykańskie nastroje i ten- 
(dencje będzie znacznie trudniej. 

Od czasów Dullesa Amerykanie każdą neutralność uważają 
za postawę prokomunistyczną. Jest oczywistym faktem, że nie 
/ istnieje neutralność absolutna. Kazdy kraj neutralny jest albo 
3 neutralnie pro-zachodni, albo neutralnie pro-sowiecki. I to 
| jest jedna z przyczyn, że Sowiety na pewnych odcinkach świa- 
|| towego frontu neutralizm zwalczają równie zaciekle jak Ame- 
rykanie. ć 

Doskonałego przykładu w tej dziedzinie dostarcza sytuacja 
na Formozie. Na kilka dni przed wizytą prez. Eisenhowera 72 
członków partii demokratyczno-socjalistycznej, partii ,,Młode 
Chiny” i grupa tzw. Niezależnych — podjęli inicjatywę w celu 
utworzenia prawdziwej, nowej opozycji na Formozie. Politycy 
ci oskarżają obecny reżym, że ,,w imię antykomunizmu obra- 
bowuje ludność z praw i wolności przyznanych konstytucją”. 
W nawiasach warto dodać, że na wyspie nie było powszech- 
nych wyborów od 1947 roku. 

Jest rzeczą charakterystyczną, że wszelkie poczynania opo- 
zycji na Formozie, zmierzające do zastąpienia obecnego reży- 
mu rządami demokratycznymi, wprawiają Pekin w popłoch. 
Korespondenci pism brytyjskich w Hong-Kongu donieśli, że 
komuniści chińscy obawiają się, iż Amerykanie poprą dążenia 
opozycji i zezwolą na utworzenie demokratycznego i neutralis- 
tycznego rządu. Wówczas cała neutralna opinia azjatycka po- 
parłaby nowy rząd na Formozie a komunistyczna polityka 
„wyzwalania ” wyspy spod jarzma Czang-Kai-Szeka straciłaby 
sens i podstawę. 

W tej chwili w Europie, w Azji, w Afryce istnieje cały 
, szereg ,,kwestii”” geopolitycznych, które rozwiązać właściwie 
| można by tylko poprzez neutralizację. 
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Polem bitwy pomiędzy Stanami Zjednoczonymi, a Rosją 
są tzw. uncommitted nations, tzn. państwa niezaangażowane. 

Zarówno komuniści jak i antykomuniści głoszą z większym 
lub mniejszym talentem, że w tym epokowym sporze ideolo- 
gicznym nikt nie może pozostać neutralny, że to jest problem, 
który dotyczy każdego z nas, że wynik tych zmagań zade- 
cyduje o losach świata itd. 

To wszystko jest prawdą ale niemniej prawdą jest rów-. 
nież, że mobilizacja w skali światowej zawiodła. Jeżeli ktoś 
przypuszcza, że Świat zamieni się z czasem na dwa zbrojne 
sojusze — jest w błędzie. 

Przedmiotem analizy politycznej są fakty. A fakty to nie 
tylko ideologie i systemy społeczne, ale i ludzie. Setki milionów 
ludzi w Azji i w Afryce nie chce się angażować. Sądzę, że 
prezydent Dr Nkrumah, zapowiadając w parlamencie w Accra 
przedłożenie projektu utworzenia bloku afrykańskich państw 
neutralnych, miał za sobą poparcie znakomitej większości 
ludów Afryki. || 

Ale to jeszcze nie jest cała story. W Europie zachodniej 
ludzi prawdziwie zaangażowanych jest bardzo mało. Był czas, 
że w Anglii, z powodu różnicy przekonań ideologiczno-religij- 
nych, palono ludzi na stosie. Obecny konflikt nie wywołuje 
namiętności ideologicznych. Rosja budzi lęk jako potęga ato- 
mowa — ale komunizm jako ideologia powoduje tylko wzru- 
' szenie ramion. Łatwiej jest nawrócić na komunizm katolika 
— powiedzmy Piaseckiego z Paxu — niż agnostyka, który nie | 
jest zainteresowany żadną ideologią ani żadną religią. 

W Anglii istnieją miliony potencjalnych neutralistów. Naj- 
szlachetniejsi spośród nich są zwolennikami neutralizmu z po- | 
budek moralnych. Ludzie ci sądzą, że żaden konflikt ideolo- | 
giczny nie może usprawiedliwić użycia broni nuklearnych. Dla | 
większości jednak zagadnienie sprowadza się do sprawy bez- 
pieczeństwa. Co to oznacza w praktyce? Oznacza to, że choć | 
komunizm jest antypatyczny — milionom mieszkańców tych 
wysp chodzi zasadniczo o bezpieczeństwo, a nie o zlikwido- 
wanie komunizmu na całym globie. Tzw. wolny świat obej- 
muje setki milionów neutralistów i potencjalnych neutralistów | 
w Azji, w Afryce, w Ameryce łacińskiej i w Europie, a ponieważ © 
nie ma żadnych szans przerobienia tych milionów ludzi w pło- 
miennych antykomunistycznych krzyżowców — trzeba się z 
tym pogodzić i wyciągnąć z tego stanu rzeczy logiczne wnioski. 
Dlaczego? Ponieważ jeżeli my tych wniosków nie wyciągniemy, 
z całą pewnością wyciągnie je Chruszczow. 

Lecz nim przystąpimy do próby ustalenia wniosków — 
proponuję byśmy wpierw usystematyzowali sytuację. 

I. Według wypowiedzi dowódcy lotnictwa strategicznego 
U.S.A., gen. Thomas S. Powera, sto baz amerykańskich w 
wolnym świecie może być zrównanych z ziemią w przeciągu 
trzydziestu minut trzystu pociskami balistycznymi, jakimi dys- 
ponują Sowiety. Wniosek stąd, że jak długo trwa przewaga 
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| sowiecka w pociskach balistycznych — nie Sowiety są okrą- 
jzone przez Amerykę, lecz odwrotnie, Ameryka jest okrążona 
js 1 zagrożona przez Związek Sowiecki. Z powyższego wynika 
(M również jasno, że nie bazy zamorskie są dziś skutecznym instru- 
mentem okrążenia i zagrożenia, lecz międzykontynentalne 
(£ pociski balistyczne. 

| II. Wysiłki Ameryki winny iść nie w kierunku rozbudowy 
Adi łańcucha baz zamorskich, lecz w kierunku rozbudowy potencjału 
pocisków międzykontynentalnych, kierowanych z baz podzie- 
4 mnych na terytorium Stanów Zjednoczonych i z pokładów 
3 okrętów podwodnych. 

III. Bazy zamorskie z jednej strony stają się instrumentem 
| niewystarczającym i nie zapewniającym bezpieczeństwa — z 
„| drugiej zaś strony są źródłem rosnących komplikacji politycz- 
„| nych. Wymiar bowiem zagrożenia atomowego zmienił treść 
| sojuszu. Co RE: było ryzykować wojnę w obronie zaatako- 


| Bertrand Russell na łamach „The Guardian'” z 14 lipca 
e 1960 r. pisał co następuje: „Wiem z wpływowych źródeł ame- 
rykańskich, iż amerykańskie oddziały wojskowe w Wielkiej 
Brytanii nie będą uważane przez Stany Zjednoczone za dos- 
tatecznie ważne, by usprawiedliwić podjęcie wojny przeciwko 
1 Rosji — jeżeli Rosja oświadczy, że atakuje wyłącznie Wielką 
| Brytanię”. 
Zaznaczyłem. już, że nie podzielam opinii Russella w tej 
sprawie. Nie wiem również w jakim stopniu amerykański 
1 informator znakomitego filozofa był osobistością reprezenta- 
b tywną. Ale nie to jest istotne w tym zagadnieniu. Istotny i 
f znamienny jest sam fakt, że tego typu wątpliwości nurtują 
"zarówno ludzi tak wybitnych jak Bertrand Russell jak i tłumy 
| zwyczajnych zjadaczy chleba. Jeszcze w 1945 roku w niczyjej 
Ę „głowie nie zrodziłaby się myśl, że w razie ataku na Anglię 
4 sojusznicza Ameryka może nie wypełnić swych zobowiązań. 
Gdyby ktoś wówczas wystąpił z powyższymi pomysłami, uwa- 
'żano by go za szaleńca. 
| Jeżeli tego rodzaju wątpliwości notujemy dziś nawet w 
Anglii, to cóż mają myśleć mniej bliscy i mniej uprzywilejo- 
wani sojusznicy? Czy można się dziwić Japończykom, że są 
9 pełni obaw i demonstrują? 
| Pierwszy i ogólny wniosek, jaki należałoby wysnuć z tych 
( rozważań, ująłbym następująco: zbliżamy się do punktu, kiedy 
JJ oba super-mocarstwa będą w możności zniszczyć się wzajemnie 
( potencjałem pocisków atomowych kierowanych z baz na włas- 
| nym terytorium, względnie z wyrzutni floty podwodnej. W 
R takiej sytuacji nie tylko bazy zamorskie tracą na znaczeniu, 
| ale i sens sojuszu ulegnie zmianie. Konflikt w sensie potencjałów 
| atomowych zredukuje się de facto do ram pojedynku amerykań- 
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sko-sowieckiego. W chwili gdy Stany Zjednoczone i Rosja będą 
posiadały dostateczną ilość pocisków międzykontynentalnych, 


by zlikwidować się nawzajem i przy tej okazji zniszczyć 80 


powierzchni naszej planety — będzie doprawdy bez znaczenia 


czy Anglia i Francja posiadają kilka czy kilkanaście własnych 


bomb wodorowych. Losy świata zależeć będą od Waszyngto- 
nu i Moskwy. Inne mocarstwa będą musiały zadowolić się 
głosem doradczym (jeżeli w ogóle będzie czas kogokolwiek 
pytać się o radę). 

Nie ulega dla mnie wątpliwości, że w takim układzie ten- 
dencje neutralistyczne wystąpią na powierzchnię z przemożną 
siłą. Tak samo nie ulega dla mnie wątpliwości, że Rosja będzie 
się starała w pełni to wykorzystać. Bitwa o narody niezaanga- 
żowane rozegra się nie w płaszczyźnie baz- i sojuszów, lecz 
w płaszczyźnie neutralizmu. Należy ufać, że Amerykanie zro- 


zumieją to dostatecznie wcześnie, ponieważ błędy popełnione na. 


tym polu byłoby trudno naprawić. Jeżeli Amerykanie uważać i 


będą nadal, że każdy neutralizm jest ,,niemoralny”” i z natury. 


swej pro-komunistyczny — to bitwę o postawę narodów nie-/ 


zaangażowanych należy już dziś uznać za przegraną. 


Ameryka musi się przygotować do gry kartą neutralizmu, | 
ponieważ Rosja z całą pewnością rzuci tę kartę na stół. Ame- 


ryka winna nie tylko nie sprzeciwiać się neutralizmowi, ale go 


popierać i zapewniać państwom neutralnym skuteczną opiekę 


ONZ. W Afryce autorytet ONZ jest bardzo duży i należałoby 
to w pełni wykorzystać. Na kontynentach afrykańskim i azja- 
tyckim w większości wypadków nie wybieramy pomiędzy orien- 
tacjami pro-amerykańską a pro-sowiecką — tylko pomiędzy 


neutralizmem a pro-komunizmem. Jeżeli Amerykanie tego nie | 
pojmą, to pomimo że są tradycyjnymi przeciwnikami kolonia- | 
lizmu — odziedziczą w spadku po macarstwach kolonialnych 


cały potencjał niechęci i nieufności ludów kolorowych. W znacz- 
nym stopniu juz się to dzieje. W wielu krajach na tych obsza- 
rach Anglicy są dziś bardziej popularni niż Amerykanie. 


Pragniemy, by Amerykanie mieli jak największy wpływ. 


zarówno w Azji jak i w Afryce. Ale jest to możliwe tylko 


poprzez neutralizm i jak najskuteczniejsze wiązanie państw. 
neutralnych z ONZ, a nie poprzez bazy, pakty sojusznicze 


i mobilizowanie najreakcyjniejszych elementów, które, antyko- 
munizm uważają za swą jedyną deskę ocalenia. 

Osobiście jestem przekonany, że po wyborach prezydenc- 
kich w Stanach Zjednoczonych nastąpi bardzo wybitne oży- 
wienie na scenie politycznej i to nie tylko w Afryce i w Azji, 
ale i w Europie. Problem Niemiec stanie się znów aktualny. 

Niemcy nie mają dziś żadnej koncepcji politycznej. W. 
Brandt — prezydent zachodniego Berlina — przemawiając w 
dniu 17 lipca z okazji rocznicy powstania w wschodnich Niem- 
czech, nawoływał do utworzenia jednolitego frontu we wszy- 
stkich sprawach narodowo niemieckich. Do niedawna niemieccy 
socjal-demokraci popierali tylko pewne elementy polityki kanc- 

ł 
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Jerza Adenauera; układ rzymski, ,,wspólny rynek” europejski, 
M były ratyfikowane głosami rządu i opozycji. Niemniej opo- 
'5 zycja była przeciwna tak zbrojeniu Niemiec zachodnich, jak 
| i udziałowi w NATO. Obecnie opozycja popiera w całości 
( program Adenauera i różnice dzielące obie partie sprowadzają 
się właściwie do założeń taktycznych. 

Co to oznacza w praktyce? W aspekcie polityki międzyna-- 
rodowej oznacza to śmierć niemieckiego neutralizmu. Jest to 
Dullesa za grobem zwycięstwo. Natomiast z całą pewnością 
nie jest to zwycięstwo Niemiec. 

Stabilizacja sytuacji w Europie środkowo wschodniej jest 
do osiągnięcia tylko przez kompromisowe zharmonizowanie sy- 
stemu politycznego z wymogami geopolitycznymi. Ponieważ 
Niemcy nie mają żadnych szans pobicia Rosji — wcześniej 
czy później muszą z nią szukać ułożenia swych stosunków. 
Niemców nie oddziela od Rosjan Atlantyk — oni mają Rosjan 
pod bramą brandenburską. Niemcy uzbrojone i członek NATO 
nie mają żadnej szansy ani pobicia Rosji ani znalezienia trwałe- 
go modus vivendi. Mają natomiast w perspektywie serię kry- 
zysów berlińskich, które nie wiadomo jak się skończą. Należy 
obiektywnie stwierdzić, że sytuacja berlińska — rozgrywana w 
płaszczyźnie obecnej polityki — na dłuższą metę nie wróży dla 
Niemiec niczego dobrego. 

Nieporozumienie polega na tym, że mocarstwa zachodnie 
politykę koegzystencji pojmują defensywnie — Moskwa zaś 
ofensywnie. Rosjanie są za utrzymaniem status quo w Europie, 
be im to dogadza. Ale wszędzie indziej są przeciwnikami 
status quo. 

Sowiety w najbliższym okresie z całą pewnością będą ope- 
rować ideą neutralizmu poza Europą, usiłując odwrócić opinie 
krajów niezaangażowanych od Ameryki. 

Nowa dynamiczna polityka amerykańska powinna nie tylko 
odebrać Rosji inicjatywę w tej sprawie, ale przenieść koncepcję 
neutralizmu na przedpole Związku Sowieckiego w zastoso- 
waniu do Niemiec i Europy wschodniej. Neutralizm może być. 
bowiem dwojaki: pro-sowiecki albo prawdziwie międzynaro- 
dowy w oparciu o ONZ. Którą z tych form przybierze neu- 
tralizm w najbliższych 10 latach na kontynentach naszego 
globu — w znacznej mierze zależeć będzie od polityki Stanów 
Zjednoczonych. a i AŻ 

Tej jesieni ukaże się w języku niemieckim moja ksiązka, 
poświęcona w dużym stopniu zagadnieniu Niemiec i pasa 
neutralnego, w Europie środkowo wschodniej. We wstępie do 
tej książki podkreśliłem z naciskiem, że zespół redakcyjny 
„„Kultury”” nie widzi w neutralizmie nowej „ideologii. My 
tylko nie widzimy alternatywy. Niemcy uzbrojone i członek 
NATO nie ustalą nigdy modus vivendi z Rosją. Jeżeli by kie- 
dyś doszło do otwartego konfliktu — to trzecią wojnę światową 
jeżeli ktokolwiek wygra — wygra ją Ameryka, ale nie Niemcy. 
Federalna Republika, jeżeli nie zostałaby zrównana z ziemią, 
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byłaby okupowana nie w pierwszych tygodniach, ale w pierw- © 
szych dniach wojny. Wówczas Niemcy zachodnie chcąc rato: | 


wać życie i przemysł — musiałyby z entuzjazmem poddać się 
pod rozkazy Ulbrichta. Niemcy są w analogicznej sytuacji, jak 
Polska w 1939 roku. Myśmy również mieli gwarancje. Nasi 
sojusznicy wygrali wojnę — ale myśmy ją przegrali. 

Osobiście nie jestem panslawistą. Tym niemniej Niemcy muszą 
znaleźć modus vivendi z tym morzem słowiańskim, które pod- 
chodzi pod Berlin. Układ sił zmienił się definitywnie. Narody 
słowiańskie — Rosjanie, Polacy, Ukraińcy — nie tylko wy- 
kazują jeden z najwyższych w świecie przyrostów naturalnych 
lecz również uprzemysławiają się w imponującym tempie. Skła- 
da się na to wiele przyczyn, lecz jest faktem, że globalna 
produkcja przemysłu sowieckiego rośnie szybciej niż produkcja 
przemysłu amerykańskiego. Choć do prześcignięcia Ameryki 
jest jeszcze daleko — to jednak łączny potencjał przemysłowy 
„(morza słowiańskiego” zrewolucjonizował całkowicie układ sił 
na europejskim wschodzie. Wszelkie analogie z sytuacją z 
1939 r. prowadzą do mitologii historycznej, która niestety, 
panuje niepodzielnie w wszystkich „,Ostinstitutach”. Dziś, w 
razie starcia ze słowiańskim wschodem, Niemcy nie musieliby 
maszerować pod Stalingrad. Totalną klęskę ponieśliby pod 
Berlinem. 

Gwarancje amerykańskie — z punktu widzenia niemiec- 
kiego — nie są żadnym rozwiązaniem tego problemu. Są tar- 
czą ale nie rozwiązaniem. Konflikt amerykańsko-sowiecki roz- 
grywa się w innej płaszczyźnie. Można sobie doskonale wyo- 
brazić, że za Io czy 15 lat dojdzie do pewnej początkowej kon- 
troli zbrojeń atomowych i do pewnego minimalnego porozu- 
mienia sowiecko-amerykańskiego. Tego typu minimalne po- 


rozumienie — może się stać fundamentem pokojowego i bar- 
1 = z 4 . . . 
dziej znośnego modus vivendi między dwoma supermocarstwa- 


mi świata — ale nie polepszy sytuacji Niemiec vis-4-vis bloku 
wschodniego. Przeciwnie, pozycja Niemiec ulegnie pogorszeniu. 

Ani wojna ani porozumienie (czy tylko odprężenie) pomię- 
dzy Ameryką a Rosją nie leżą w interesie Niemiec. 

Więc jakie jest wyjście? 

Gdybym był niemieckim politykiem propagowałbym kon- 
cepcję pasa neutralnego, który winien objąć Niemcy wschodnie 
i zachodnie, Polskę, Węgry i Czechosłowację. Niemcy — 
sojusznik Ameryki, czy Niemcy — sojusznik Rosji — nie mają 
zadnej szansy wypracowania własnego pokojowego modus 
uiuendi ze swym najpotężniejszym sąsiadem, którym jest blok 
wschodni. A wypracowanie tego modus wvivendi jest dziejową 
koniecznością Niemiec. Realnej ,,Ostpolitik”” nie zastąpi ziom- 
kowska mitologia, bo problem wschodni jest kardynalnym 
zagadnieniem polityki niemieckiej. Każdej polityki niemieckiej. 
Ten problem zawiera w sobie szansę i groźbę. Jeszcze przed 
pierwszą wojną światową niemieccy pisarze polityczni przepo- 
wiadali adwent epoki Słowian. Otóż ta epoka nadeszła i Niemcy 


c 
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muszą znaleźć na ten problem odpowiedź. Rewizjoniści ziom- 
kowscy domagający się zwrotu polskich ziem nad Odrą i Nysą 
— widzą tylko drzewa, ale nie widzą lasu. Nie widzą lasu choć 
las ten widać z centrum Berlina. 
Gdybym był politykiem niemieckim uważałbym, że jedyną 

j odpowiedzią na epokę Słowian w wydaniu rosyjskim winna 
być próba skupienia Słowian zachodnich w systemie obejmu- 
| jącym Niemcy. W gruncie rzeczy Słowianie zachodni, tj. Po- 
M lacy i Czesi, mają w płaszczyźnie kultury i cywilizacji daleko 
| więcej wspólnego z Niemcami niż z Rosją. Podjęcie tego typu 
inicjatywy byłoby możliwe tylko poprzez neutralizację. 
Niemcom wydaje się, że neutralizacja jest kapitulacją. W 
j rzeczywistości jednak poprzez neutralizację Niemcy mogłyby 
I) odzyskać prawdziwą suwerenność i podjąć politykę we włas- 
|4 nym imieniu. Kanclerz neutralnych Niemiec mógłby mieć w 
i4 Europie taką pozycję jak Nehru w Azji. Neutralne i zdemili- 
R taryzowane Niemcy — zamiast odstraszać — przyciągałyby za- 
(M chodnich Słowian. Z czasem mogłyby się stać osią krystaliza- 
|4 cyjną nowego układu w Europie środkowo-wschodniej. Innymi 
| słowy, Niemcy mogą wrócić na Wschód tylko za cenę przy- 
bd wrócenia zachodnich Słowian Zachodowi. Ale tego typu poli- 
W tyka wymagałaby wyobraźni i wielkiej mądrości. Ponieważ 
| plany tego rodzaju nie mogłyby mieć nic wspólnego z ,,wyzwa- 
M laniem”' siłą, a przez ,,powrót”* rozumieć należy współpracę w 
5 ramach neutralnego bloku. 
Czy Rosja zgodziłaby się na utworzenie w Europie pasa 
A neutralnego? 
Na to pytanie trudno dziś odpowiedzieć. Jedno jest pewne: 
| Rosja byłaby gotowa pójść na poważne ustępstwa wzamian 
„| za zdemilitaryzowanie Niemiec. Ale dopóki sami Niemcy nie 
„9 dojrzą wielkiej szansy tej koncepcji — dopóki nie wystąpią z 
„| płanem i inicjatywą — pytanie: czy Rosja się na to zgodzi 
„£ jest bezprzedmiotowe, bo w pierwszym rzędzie trzeba dla tej 
,9 koncepcji pozyskać Niemcy. 

| Ludziom naszego pokolenia jest niezmiernie trudno uwie- 
| rzyć, że neutralne Niemcy mogłyby dokonać wielu rzeczy, któ- 
rych uzbrojone Niemcy, członek NATO — nie dokonają nigdy. 
„| Uzbrojone Niemcy cementują solidarność bloku „wschodniego i 
| własnymi rękami umacniają fundamenty epoki Słowian pod przy- 
| wództwem komunistycznej Rosji. 
„I By Niemcy dostrzegły swą dziejową szansę w neutrali- 
„| zacji — musiałyby zrewolucjonizować swą mentalność. Musia- 
(W łyby się wyzbyć przekonania, że polityka jest ubocznym pro- 
„| duktem operacji wojskowych, że jest automatyczną funkcją 
JI siły. Plan i myśl nie rodzą się z siły, a ich braku nie zastąpią 
„J największe zbrojenia. 
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OPERACJA „KAFTAN” 


Problem jest kapitalnej wagi. Czy Polak osiadły na stałe na Zachodzie 
obowiązany jest nosić kaftan cenzury wewnętrznej do końca swoich dni? 
Czy ze względu na rzeczywistą czy urojoną taktykę — należy pewne 
zagadnienia przemilczać, a inne podawać w  spreparowanej postaci? 
Wszystko w imię taktyki: by nie szkodzić Krajowi — by nie szkodzić 
rewizjonistom — by nie szkodzić katolikom — by nie szkodzić pisarzom 
itp., itd. 

Taktyka jest bożkiem komunistów. | na tle sytuacji w Kraju można 
często śledzić patologiczny obraz tego socjologicznego procesu. 

Pan X. jest profesorem filozofii. Co innego wykłada, a co innego 


mówi prywatnie. Po pewnym czasie nie tylko wykłada co innego (niż o 


to, co de facto myśli) ale i robi co innego (niż to co de facto uważa za 
słuszne). Współdziała w usuwaniu starych profesorów — przyczynia się do 
produkowania nieuków itp. 

Człowiek jest zjawiskiem ewolucyjnym wprzągniętym w łańcuch 
przyczyn j skutków. Sytuacji schizofrenicznej nie można przedłużać bez- 


karnie nawet dla wzniośle pojętych względów taktycznych. Człowiekowi / 


wrodzone jest dążenie do harmonijnej logicznej całości. Wszystkie religie 
i wszystkie filozofie są przejawem tego dążenia. Sytuacja schizofreniczna, 
dualistyczna, stanowi odwrotność tego dążenia. Wyjść z tego błędnego koła, 
bez zrywania ze status quo, można tylko poprzez racjonalizację schizo- 
freni. Fo znaczy trzeba dobudować teorię, która by ,,udowadniała””, że 
wszystko co się robiło początkowo ze względów taktycznych — jest 
nie tylko taktycznie konieczne, ale i w 80% słuszne i moralnie usprawie- 
dliwione. Wówczas cykl się zamyka. 

Groza mechaniki pewnych sytuacji w orbicie doktryny komunistycz- 
nej polega na tym, że ludzie bardzo źle znoszą stany schizofreniczne i albo 
się załamują, albo usiłują uwolnić się od stanu schizofrenicznego poprzez 
racjonalizację. Cynizm jest również racjonalizacją. Jeżeli ktoś sobie powie, 
że wszystko w gruncie rzeczy jest absurdalnym chaosem — to oczywiście 
jest zupełnie obojętne zarówno to co się robi jak i 1 to co się pisze. 

Poruszam ten temat, bo w rzeczywistości postać Tygrysa w „Rodzinnej 
Europie" jest próbą literackiej racjonalizacji „„czerwonej schizofrenii” 
Krońskiego. To był przyjaciel Miłosza i w moim przekonaniu Miłosz jako 
pisarz miał pełne prawo zmobilizować cały swój talent, by wizerunek 
zmarłego filozofa przedstawić w możliwie korzystnym świetle. W nawiasie 
warto dodać, że porównanie Krońskiego z Harichem jest mylne. Harich 
był (i przypuszczam jest nadal) przekonanym komunistą o niezmiernie 
logicznej | precyzyjnej „mózgownicy. 

Kroński nie żyje i literacka racjonalizacja jego schizofrenii nie była 
dyktowana taktyką, lecz sentymentem i przyjaźnią. Ale pytanie brzmi: 

M 
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czy my wszyscy w pewnej mierze nie jesteśmy schizofrenikami — czy 


ów pogóle można być Polakiem nie będąc schizofrenikiem? Czy Polak nawet 


itycznych należy milczeć. Dam przykład. Tom prozy Iwaszkiewicza pt. 
'|,„Fatarak i Inne Opowiadania'', który ostatnio ukazał się w Kraju nie 
uwzawiera doskonałej noweli pt. ,,Wzlot'”. Wiem od ludzi z Kraju, że 
!4,,Wzłot” został wycofany na skutek mojej notatki w „,Kulturze””. Czyn- 
niki partyjne uznały, że opowiadanie dostarcza ,,amunicji reakcyjnej prasie 
ki emigracyjnej na Zachodzie". Dla , komunistów istnieje tylko taktyka, 


Jeżeli istotnie tak było, to pz żałuję, że napisałem tę notatkę. 
| Albowiem w tym określonym wypadku jeżeli milczeniem można było 
s|uratować ,,Wzlot'” przed cenzurą, niewątpliwie należało milczeć. 


że przebywamy na Zachodzie nie jesteśmy ludźmi wolnymi. Nie jesteśmy 


a By ich krępuje. Wydaje się, że cenzura komunistyczna obowiązuje nie 

„A tylko Iwaszkiewicza ale i mnie ilekroć zechcę zabrać głos na temat jego 
| twórczości. 

Gdybyśmy uogólnili konkretne wypadki — jak powyżej przytoczony 

— i nadali im moc powszechnego prawa — w konsekwencji należałoby 

zadać pytanie dlaczego nie wracamy do „Kraju? Zagranicą można łatwo 


„| w Warszawie i mieć cenzora na karku od su do nocy. 
| Chcąc zadowolić zwolenników „„,kaftana'* należałoby milczeć tak- 
Mtycznie nie tylko w sprawach literackich, lecz przede wszystkim w 
i sprawach politycznych. 

| P. Robert Danowski na łamach ,,New Statesman” (16.7.1960) — 
M przypomniał mój artykuł w „,,Kulturze”', w którym między innymi propo- 
W nowałem utworzenie polskiego ,,ośrodka rewizjonistycznego” na Zacho- 
|| dzie. Węgrzy mają taki ośrodek, który w pewnej mierze pokrywa się 
| z ówczesną koncepcją ,,Kultury''. Mam na myśli brukselski ,„The Imre 
J8Nagy Institute for Political Research”. Jak sama nazwa wskazuje Instytut 
4) nawiązuje do rewizjonistycznej tradycji Imre Nagy i skupia garść jego 
1 dawnych współpracowników, którzy zdołali przedostać się zagranicę. Czy 
i warunkiem powodzenia takiej inicjatywy musi być powstanie i zbrojna 

| interwencja Sowietów? 

U nas na szczęście powstania nie było, ale p. Danowski sądzi, że 
„sewizjoniści (polscy) zostali pozbawieni połowy swoich wpływów  nie- 
zdarnym entuzjazmem (clumsy) swoich przyjaciół w wolnym świecie”. 

4 Dodaje również, że łatwo sobie wyobrazić jaki wpływ i wrażenie musiała 
| wywrzeć koncepcja ,,Kultury”” na pozakurtynowe organy bezpieczeństwa. 

Innymi słowy jeden skromny artykulik w „,Kulturze” pozbawił pol- 

| skich rewizjonistów połowy ich wpływów i możliwości. Można by jeszcze 


Nie- ulega in że w pewnych wypadkach ze względów tak- 


= 


Powyższy przykład stanowi dobrą ilustrację operacji „,kaftan'”'. Mimo, 
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zapytać co się stało z tą drugą połową wpływów, której ,,Kultura” nie. 
zdołała zniszczyć — ale to nie należy do tematu. : 

Bóg świadkiem, jestem ostatnim człowiekiem na tej planecie, który 
by chciał pomniejszać wpływ i znacznie ,,Kultury”'. Ale nikt mnie nie 
przekona, że nasze wpływy są aż tak potężne. 

Przytoczyłem wypowiedź p. Danowskiego ponieważ rozumowanie auto- 
ra kryjącego się pod tym pseudonimem jest klasyczne. Jak się bowiem 
raz zaakceptuje tezę prymatu taktyki, trzeba zrezygnować z publicystyki 
w sensie zachodnim. Wówczas nie chodzi ani o prawdę ani o obiektywizm, 
ponieważ dla ,,taktyka”” nie ma ani prawdy ani obiektywizmu. Jest tylko 
inspiracja albo dezinformacja. Publicysta w takiej sytuacji traci wszelką 
niezależność i staje się aparatczykiem. 

Miałem w ręku list przekazany z Kraju od bardzo poważnego pana. 
Jego uwagi dotyczyły rosyjskiego numeru ,,Kultury”'. Nasz korespondent 
wnioskował podobnie jak p. Danowski. Obojętne czy w tej czy w innej 
kwestii mamy rację, czy jej nie mamy — faktem jest, że Rosjanom nie 
należało tego mówić, co myśmy powiedzieli. Taktyczniej byłoby napisać 
coś wręcz odwrotnego. 

Gdybyśmy przyjęli za komunistami, że o wszystkim zawsze i wszędzie 
decyduje taktyka —  przemienilibyśmy „,Kulturę'* w pismo równie ocen- 
zurowane 1 równie zakłamane jak „Nowa Kultura”. Przeczytawszy 
„„Wzlot'””, myśląc taktycznie, powinienem był zdać sobie sprawę, że to jest 
nowela, która może mieć trudności. Trzeba więc było napisać, że ,, Wzlot” 
jest opowiadaniem socrealistycznym o ukrytych tendencjach komunistyczno- | 
propagandowych. Nie wykluczam, że gdyby w prasie emigracyjnej o. 
,„Wzlocie'” ukazały się taktycznie spreparowane recenzje — nowela, być 
może, znalazłaby się w wydaniu zbiorowym. Ale czy to nie jest cena zbyt 
wysoka? Jeżeli ,,rację taktyczną” przyjęlibyśmy za jedyne kryterium — 
wówczas wszystkie artykuły musiałyby być preparowane. W konsekwencji | 
przestalibyśmy być redakcją niezależnego pisma 1 przekształeilibyśmy się 
w komórkę kontr-wywiadu, która ocenia wszystko pod kątem widzenia 
mformacji, dezinformacji, inspiracji itp. 

Pozycja ,,Kultury”” tak w Kraju jak i na emigracji jest rezultatem 
jej niezależności. Owa niezależność umożliwia „,,Kulturze'* obdarzanie 
swych współpracowników najcenniejszym przywilejem jakim jest swoboda 
pisarska. Nie taję, że ta całkowita wolność z jakiej korzystamy na łamach | 
„„Kultury” bywała czasem przyczyną błędów. Właśnie błędów taktycz- 
nych. Ale gdyby tej wolności nie było — „,,Kultura”* nie byłaby tym czym. 
jest. A gdyby nie była tym czym jest, nawet p. Danowski nie uważałby 
zą stosowne cytować jej w ,,New Statesman , bo by jej w ogóle nie 
dostrzegł. 

Dlatego naszym krytykom odpowiadam z przekonaniem podmurowanym 
wieloma latami doświadczenia: najwyższym wskazaniem taktyki i racji 
narodowej w wymiarze naszego zawodowego działania jest wydawanie 
niezależnego i całkowicie wolnego pisma polskiego możliwie na najlep- 
szym poziomie. Wolna prasa zawsze robi błędy, a często głupstwa. Od 
błędów i głupstw nie są wolne najświetniejsze pisma Zachodu. Ale owa 
przyciągająca siła „Kultury” > której wyrazem jest zarówno legion jej 
zaprzysiężonych wrogów jak i legion Jej zaprzysiężonych entuzjastów — 
wypływa z wolności. Gdyby ,,Kultura'* zamiast tej garstki ludzi, którzy 
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| stanowią jej zespół — dysponowała wszystkimi najświetniejszymi piórami, 
lecz wtłoczona była w kaftan takiej czy innej „taktyki — straciłaby 


1 swych wszystkich wrogów i swych wszystkich entuzjastów. Miałaby tylko 


prenumeratorów jak ,,Nowa Kultura” 
Sytuacja krajowa narzuca ludziom pióra na emigracji pewne oczywiste 


” ograniczenia. Nie wolno nikomu w Kraju szkodzić, ani nie wolno nikogo 
| w Kraju narażać. — Ale to wszystko. Nie tracąc nigdy z oczu specy- 


ficznej sytuacji krajowej — prasa emigracyjna, by spełnić swe zadanie, 
nie może być wtłaczana w żaden „,taktyczny'”” kaftan. Schizofrenii, która 


| jest funkcjonalną chorobą każdego systemu totalistycznego musimy przeciw- 
| stawić nie neurotyczną racjonalizację schizofrenii, lecz ideał zachodniego 


humanizmu, którym jest pełny człowiek, poszukujący w wolności rozwią- 
zań problemów swego czasu. 


GRANICE 


„Rada Ziem Wschodnich” w uchwale opublikowanej w kilku pis- 
mach emigracyjnych potępiła stanowisko „,Kultury” w sprawie granic. 


' Polski, wyrażone w moim artykule w specjalnym numerze rosyjskim. 


Gdyby dostojni członkowie cytowanej Rady czytywali „,,Kulturę””, 
a nie tylko jej wydawnictwo rosyjskie — wiedzieliby, że nasze poglądy 
w tej sprawie nie uległy zmianie od wielu lat. Ale członkowie Rady 


| Ziem Wschodnich odkryli je dopiero w numerze rosyjskim. 


Nieraz najprostsze — zdawać by się mogło — rzeczy trzeba tłu- 


maczyć długo, cierpliwie i po kilka razy. A więc po raz dziesiąty: 


Istnieją tylko dwa logiczne poglądy w sprawie granic. Można stać 


* na stanowisku granic z 1939 roku albo na stanowisku granic obecnych. 


Wszelkie inne poglądy w tej sprawie są nie tylko tromtadracją ale „„aktem 


(|| nierozumiałej lekkomyślności i braku poczucia odpowiedzialności”. Ci 


panowie, którzy głoszą, że granice Polski winny obejmować obszar z roku 
1939 powiększony o Ziemie Odzyskane — uprawiają nie tylko trom- 
tadrację (co można by im wybaczyć) ale działalnością swą podważają 


| nasze prawa do granicy na Odrze i Nysie. Dostarczają bowiem bezcennych 


argumentów rewizjonistom niemieckim, domagającym się zwrotu tych 
Ziem. 

Nawet liberalni i światli pisarze niemieccy jak Wenger, autor ,,Der 
gewinnt Deutschland”, wiążą sprawę Ziem Odzyskanych z  przywró- 
ceniem Polsce utraconych obszarów wschodnich. Wenger głosi, że Niemcy 
winni poprzeć dążenia Polaków do odzyskania Lwowa — bo jak Polacy 
odzyskają Lwów — Niemcy będą mogli wrócić do Wrocławia. Jasne 
i logiczne. Jeżeli my pragniemy na wschodzie powrócić do układu teryto- 
rialnego z 1939 r. — dlaczego Niemcy nie mieliby wrócić do układu 
terytorialnego z 1939 na zachodzie? Nie ma logik narodowych i nie 
ma argumentów narodowych. Są tylko tromtadracje narodowe. Obiektywne 
argumenty i logika są niestety te same dla wszystkich. 

Innymi słowy można albo. bronić granic obecnych i zabiegać o ich 
międzynarodowe użnanie — albo możemy głosić, że nie uznajemy Jałty, 
Teheranu i Poczdamu i domagamy się przywrócenia niepodległości Polsce 
w granicach 1939 r. 
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W przekonaniu zespołu ,,Kultury”* (i znakomitej większości Polaków 
w Kraju i zagranicą) obecne granice Polski są faktem. Granica na 
Odrze i Nysie nie jest jeszcze w pełni, międzynarodowo, uznana i obo- 
wiązkiem naszym jest walczyć o jej ostateczne uznanie. Panowie z! 
cytowanej Rady winni zdać sobie sprawę z faktu, że nie mamy żad- 
nych szans odzyskania lLwowa i jest więcej niż  lekkomyślnością i]. 
osłabiać naszą pozycję na Ziemiach Odzyskanych wysuwaniem nierealnych 
postulatów wschodnich. Domagając się zwrotu liwowa gramy w ręce: 
Wengerów i wszystkich niemieckich stowarzyszeń ziomkowskich. Bo kla- 
syczna teza rewizjonistów niemieckich brzmi: Polakom należy zwrócić : 
Małopolskę Wschodnią a Niemcom ziemie nad Odrą i Nysą. A Ukraińcy 
i Litwini? 

ILogicznie i skutecznie Ziem Odzyskanych możemy bronić stojąc nie- 
przejednanie na stanowisku całości i nienaruszalności obecnych granie: 
polskich. Są to zresztą granice bardzo korzystne i potrzebna nam jest nie- 
podległość, a nie zmiana granic. 

W polityce, podobnie jak w życiu, trzeba wybierać. A wybór oznacza 
rezygnację. Wybieramy „„,A”* — rezygnujemy z „,B”. Rezygnacja jest! 
zawsze rzeczą bolesną, ale jest konsekwencją wyboru. Ci którzy tego nie: 
rozumieją powinni pamiętać, że domagając się zwrotu Lwowa nie przy- - 
bliżamy się do liwowa natomiast odalamy się od Wrocławia. 


PRZEKŁADANIEC LONDYŃSKI 


„„Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”* obchodził niedawno dwit.| 


dziestolecie swych narodzin. Po rewolucji pałacowej, w wyniku której | 


PP. Kirkien i Hlorko opuścili zespół redakcyjny — „„,Dziennik*” pod] 
redakcją Aleksandra Bregmana uległ bardzo korzystnej metamorfozie... 
Nastąpiła odwilż”, która przyniosła ogólną liberalizację — wzbogacenie : 


treści i poszanowanie dla zasady balanced view. Pojawiły się nowe ko-- 
lumny jak np. doskonała ,,Środa Literacka'* redagowana przez Wiesława | 
Wohnouta. Wielka szkoda, że kolumna ta ukazuje się co dwa tygodnie, | 
_a nie co tydzień. | 

Oczywiście „,odwilż” w Dzienniku wprawiła w popłoch naszych! 
anty-liberałów i „niezłomnych”. Jak powszechnie wiadomo, ci panowie! 
dzierżą monopol na politykę polską i posiadają copyright na „platformę : 
niepodległości '. Na tej platformie można się utrzymać chwyciwszy się | 
mocno za połę p. Stahla albo choćby p. Stermińskiego. Jeżeli komuś to; 
nie odpowiada, los jego jest przesądzony. Nieszczęśnik będzie się ponuro | 
staczał z platformy niepodległościowej w ciemne odmęty liberalizmu | 
i fellow-traveller stwa. 

„W chwili gdy piszę te słowa ,,odwilż”” londyńska rozwija się znako- . 
micie. Na artykuł Dra Stahla w ,„,Dzienniku”” odpowiedział Stefan Łochtin . 
(doskonale || — a Łochtina z kolei zaatakował polemicznie Ryszard Pie-. 
strzyński z łamów „,,Orła Białego”. Polemika toczy się o stosunek do: 
koegzystencji. Panowie Stahl, Piestrzyński i Stermiński — są zdania, . 
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że powinniśmy zwalczać koegzystencję ponieważ koncepcja ta prowadzi 


do umacniania niewoli Polski. Ale jaka jest alternatywa? Alternatywą 
koegzystencji jest wojna, która prowadzi do nieznanej i niewymiernej 
katastrofy. 

Moje osobiste sympatie są w całości po stronie redaktorów Bregmana 
i Łochtina. Ale nie to jest istotne w tej sprawie. Istotna jest „odwilż”” 
Istotne jest, że polemizują ze sobą w sprawach ważnych i zasadniczych 
dwa pisma emigracyjne, którym patronuje Gen. Anders. Widowisko budu- 
jące i pocieszające. Tak powinno być. Ale bogate doświadczenie, * 
jakie mamy za sobą, nakazuje miarkować zbytni optymizm pewną ostroż- 
nością. ldeałem obozu politycznego p. Stahla nie są dyskusje, lecz jed- 
nolity front ,,na platformie '. W myśl tych świetlanych BBWR-owskich 
ideałów byłoby, oczywiście, najlepiej kierownictwo „,Dziennika”* obsadzić 
swoimi ludźmi i doprowadzić nareszcie do zestrzelenia myśli w jedno 
ognisko, czyli do ,,Orzeł Biały-Syrena-Dziennik Polski''. Jeden wódz — 
jedna emigracja — jedna prasa. Wówczas „,,odwilż”” dobiegłaby kresu. 
Mielibyśmy w Londynie dwie urzędówki — jedną nudniejszą od drugiej. 
Nakład ,,Kultury”* wzrósłby ponownie, bo jednak ludzie pragną czasem 
przeczytać coś interesującego. 


II 


Polacy londyńscy namiętnie się procesują. Proces Gen. Andersa 
przeciw ,,Narodowcowi'* najgłośniejszy z serii — odbił się charakterys- 
tycznym echem w prasie krajowej. ,,Życie Partii " zaatakowało przy tej 
okazji Londyńczyka zarzucając mu, że w swej notatce poświęconej proce- 
sowi starał się wybielić gen. Andersa. Komentarz ,,Życia Partii ' jest 
klasycznym przykładem stosowania w praktyce zasady: prymatu taktyki — 
o czym mówiliśmy obszernie w pierwszym ustępie niniejszej kroniki. Gen. 
Anders w niczym i nigdy nie może mieć racji, ponieważ przyznanie mu 
racji w czymkolwiek byłoby błędem taktycznym. 

„Życie Partii" dostosowało się w tej sprawie do linii ustalonej 
przez „,Literaturnają Gazetę ', która w artykule z 17.3.1960, bezpośrednio 
po zakończeniu procesu przeciwko „,Narodowcowi”, zaatakowała gen. 
Andersa zarzucając mu między innymi, że „,jego ponura sława rodziła 
się... w tajnej kancelarii Hitlera". Jest jakiś surrealistyczny, absurdalny 
al w tym zarzucie w skontrastowaniu z faktami. Realizm obowiązuje 
w Sowietach tylko w malarstwie i w literaturze. W historii królują niepo- 


dzielnie abstrakcjonizm i surrealizm. Ale — jak mówił orwellowski O'Brien 
—- „kto chce kontrolować teraźniejszość musi kontrolować przeszłość””. 
Historia nie musi być prawdziwa — musi natomiast odpowiadać taktycz- 


nym wymogom teraźniejszości. 

Firma Collet's, która w niewielkich ilościach kolportuje *',,LLiteratur- 
nają Gazietę'” zamieściła na łamach ,,Dziennika Polskiego'" przeproszenie 
pod adresem gen. Andersa. W Anglii bowiem za zniesławienie odpowiada 
nie tylko autor, nie tylko redaktor, ale i... kolporter. 

Nie doszło do procesu p. Jana Nowaka, dyrektora polskiej Rozgłośni 
F.E. przeciw Dr. L. Kirkienowi i p. T. Horko — ponieważ pozwani 
złożyli oświadczenie, w którym wycofali się z wszystkich zarzutów i prze- 
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prosili p. Nowaka. Oświadczenie pp. Kirkiena i Horko przedrukowały 
niema| wszystkie pisma emigracyjne. 


III 


„Dziennik Polski” z 8.8. br. rozdziera szaty bo... 


„„Z inicjatywy konsulatu reżymowego w Londynie, podobnie jak w latach 
ubiegłych, wyjechała do Polski grupa dzieci polskich z Anglii. Zabrały 
dzieci dwa specjałne samoloty ,,lLotu”. Spędzą one w Polsce 5 tygodni 
przeważnie na koloniach pod Warszawą i na wycieczkach po Kraju. Cena 
pobytu dziecka w Połsce wraz z podróżą wynosi tylko 20 funtów ! Reżym 
oczywiście dokłada masę pieniędzy do tej imprezy. Smutne, że znajdują 
się rodzice na emigracji, którzy dają się wziąć na lep reżymowej propa- 
gandzie. Ale — na szczęście — ich ilość jest nieznaczna. | najczęściej 
wstydzą się do tego przyznać” 


Tyle nasz kochany „„Dziennik”. Zarówno dzieci jak i rodzice na 
pewno nie mają się czego wstydzić, natomiast „„Dziennik”” powinien się 
wstydzić wypisywania takich bredni. Co tym dzieciom grozi? Czy z dzie- 
sięcioletnich brzdąców w przeciągu 5 tygodni zrobią politruków? Tym 
dzieciom grozi tylko, że stracą angielski akcent i nauczą się dobrze mówić 
po polsku. 

Słucham codziennie trójki moich siostrzeńców urodzonych w Londynie. 
Do mnie mówią „uncle”, a do mojej żony „,czoczu””, co ma imitować 
polską „,ciocię” „ Niestety siostra mojej żony wysłała swoje pociechy nad 
angielskie morze zamiast do Polski. 

„Dziennik Polski” — (choć chętnie przyznaję, że i w tym wzglę- 
dzie jest znaczna poprawa) nie nauczył do tej pory rozróżniać pomiędzy 
walką przeciwko reżymowi, a walką przeciwko polskości. Walczymy z 
komunizmem ale nie za cenę walki z polskością — nie za cenę zohy- 
dzania wszystkiego co krajowe. Często — zwłaszcza w niedawnej prze- 
szłości — zestaw tytułów w „Dzienniku Polskim”” bywał znacznie bardziej 
antypolski niż antykomunistyczny. 

Co jest naszym celem: czy dzieci urodzone w Anglii wychować na 
koszernych antykomunistów nie strefnionych żadnym kontaktem z władzami 
reżymowymi — czy też na ludzi znających kraj swego pochodzenia i umie- 
jących mówić „poprawną polszczyzną? Doradzam redakcji „,Dziennika'”, 
by zapoznała się z pracą Dr. J. Pilatowej o polszczyźnie dzieci polskich 
w Anglii. Na tę chorobę nie ma innego ratunku tylko wakacyjne wyjazdy 
do Kraju. Nawet gdyby dzieci z Anglii poddawano w Polsce jakimś 
propagandowym zabiegom — to po powrocie, w atmosferze szkoły angiel- 
skiej, wszystko to z nich wywietrzeje. A co się Polski napatrzą, czego 
się po polsku nauczą, tego im nikt nie zabierze. 

Przed paru laty wyraziliśmy pogląd, który do tej pory nie stracił na 
aktualności. Kraju nie powinni odwiedzać tylko emigranci politycznie 
zaangażowani. Pisarze, publicyści, politycy, redaktorzy pism. Innymi 
słowy nie powinni SK, Kraju ludzie, których wizyty reżym mógłby 
wykorzystać politycznie i propagandowo. 
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Sprawy i Treski 


I znowu niewola 


Jakieś dziesięć lat temu w tej samej ,,Kulturze”” spowia- 
dałem się Czytelnikom ze swoich przeżyć i przygód niewolnika 
— robotnika najemnego, Miałem potem swoich dziesięć lat 
tłustych. Żyło się życiem człowieka wolnego, pracowało w 
wolnym zawodzie. Ale nie umiało się go uszanować i znowu 
spadło się do klasy niewolniczej. Pracuje się w fabryce, zgrzyta 
zębami, przeklina emigrację, układa plany zemsty nad wroga- 
mi osobistymi... A przede wszystkim nad wrogiem numer je- 


| den — sobą samym, Bo muszę przyznać — choć niechętnie — 
| że winę główną za swoją degradację ponoszę tym razem — 
, jak i innymi razami — ja sam. 


Niewola hańbi 


Każde dziecko zna przysłowie ,,Żadna praca nie hańbi”. 
Ale nie każde dziecko wie, że to kłamstwo. Takie samo jak 
'np. „słodka jest śmierć za ojczyznę”, Żadna śmierć nie jest 


słodka i każda praca niewolnicza — hańbi. A każda praca 
nietwórcza, mechaniczna, znienawidzona, wymuszona batem 
głodu, przykuwająca do maszyny łańcuchem normy — jest 
niewolnicza. 


Powiecie: ,,Wielkie słowa... Facetowi nie chce się praco- 

wać i wymyśla jakieś teorie. Gdzie w XX wieku, w wolnym 
świecie, istnieje niewolnictwo? Do kogo ta mowa? ', 
"A jednak: mimo XX wieku, mimo uprawnień socjalnych, 
związków zawodowych, 40-godzinnego tygodnia pracy, robota 
niewybrana, robota narzucona takim czy innym musem, ko- 
niecznością — jest w istocie swojej niewolą, tak jak niewolą 
byłoby małżeństwo bez miłości, nakazane, wymuszone, niedo- 
browolne. Takie małżeństwa istnieją i dzisiaj w wolnym świe- 
cie i żadna choćby najmocniej pozłocona forma nie zmieni ich 
niewolniczej treści. 


W ciągu wieków fasada niewoli zmieniała się rewelacyj- 


nie i doszła do tego pięknego wyglądu jaki ma dzisiaj, Zła- | 


godniały wszystkie formy przymusu. Zmienił się łańcuch 1 


bat — nie brzęczy i nie świszcze. Zmieniła się maszyna —. 
nie wymaga już takiego wysiłku jak wiosłowanie na gale- | 


rach lub obracanie żaren. Niemniej pozostała zasada przymusu, 
ptzykucia do maszyny, zależności od niej, 

Istotą niewolnictwa jest fakt, że człowiek jest kapitałem, 
rodzajem maszyny. Człowiek jako odmiana maszyny, tym się 
różni od maszyny właściwej że może — w świecie wolnym, 
bo w komunizmie nie ma i tego prawa — strajkować, żądać 
podwyżki, odejść od roboty i — umrzeć z głodu. Maszyna 
tej sztuki nie potrafi... k x 

Nad swoją maszyną do pisania panuję ja. Ja jej dyktuję 
tempo, normę, rodzaj produktu. W fabryce moja maszyna 
dyktuje mnie i tempo i rodzaj produktu i normę. I to jest różnica 


między pracą wolną i niewolniczą. I na tym też, między innymi | 


polega hańba niewoli — na zależności od martwej materii. 


Obszar niewoli 


Niewola to nie tylko 7 czy 8 godzin niewolniczej roboty | 
na dobę i nie tylko trójwymiarowa przestrzeń budynku fa-| 
brycznego. Duch niewoli unosi się i nad moim wolnym czasem 


i wolną przestrzenią życiową: moje myśli i uczucia zatrute są 
strachem przed tą chwilą, w której będę musiał przestąpić próg 
fabryki, W domu, w kinie, w teatrze, w knajpie, w rozmowie 
na ulicy, we śnie, na jawie — prześladuje mnie poczucie tym- 
czasowości tej wolności, męczy świadomość, że jestem więźniem 
na urlopie. 


Ratuje mnie jednak świadomość — że mogę się zbuntować, | 


mogę nie pójść do fabryki, mogę próbować innych dróg i spo- 
sobów zaspokojenia głodu, mogę wreszcie wyjechać — z tego 


miasta, z tego kraju, iść dokąd oczy poniosą. Tej pociechy nie 
ma niewolnik ustroju totalnie niewolniczego, który nazwane. 


,„ojczyzną proletariatu światowego”, 


Mam jeszcze jedną pociechę i przewagę nad niewolnikiem 


imperium komunistycznego, pełny brzuch i prawo prywatnego 
mieszkania. To dużo. Dzisiaj niewolnik planety kapitalistycz- 
nej jest syty, widmo głodu i bezrobocia zniknęło — przypu- 
szczam że na zawsze — z obszaru jego niewoli. 

Momenty bezpośrednio po robocie, po opuszczeniu wię- 
zienia-fabryki, są nieco radośniejsze — mimo zatrucia ciała 
zmęczeniem, Zmęczenie fizyczne nigdy nie jest trucizną tak 
silną jak tortura męki moralnej: strachu, wstydu, poczucia, 
poniżenia, utraty wiary w siebie. Niemniej zmęczenie działa 
hamująco na próby podjęcia dodatkowej pracy mózgowej. 

Zmęczenie jest jednym z czynników zmniejszających obszar 
wolności. 
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> Takich czynników jest dużo, Np. dojazdy do roboty. Na 
4. ogół trwają długo. Odległości między miejscem zamieszkania, 
czyli względnej wolności, a miejscem pracy, we współczesnych 
miastach są duże. To i dobrze i źle. 

Źle, bo powiększają zmęczenie robotą. Mój dojazd, z doj- 
ściem do przystanków, czasem przesiadek i wyczekiwań trwa 
3 godziny dziennie w obie strony — czyli że dzień właściwej 
niewoli z 7 i pół godzin zwiększa się do 10 i pół. 

Dobrze, bo mieszkanie w „,,dzielnicy fabrycznej”, to... 
Muszę Wam tę swoją ,,dzielnicę fabryczną” opisać, żebyście 
zrozumieli, na czym polega przyjemność nie mieszkania w niej, 

Jest to południe Londynu — Croydon i okolice. Kraina, 
która będzie mnie przez długie lata straszyła w snach. Kraina- 
widmo. Nieziemsko inna od tego wszystkiego co jest w mojej 
dzielnicy mieszkalnej, Bezdrzewna. Martwa.  Czarno-szara. 
Żelazno-kamienna. Zmorowate sylwetki i kształty: pękato-gi- 
gantyczne okrąglaki zbiorników gazowni, długie lufy kominów 
z których wiecznie sączy się dym jak szaro-żółty uśmiech z 
| ust beznamiętnego cynika. Czarne góry węgla i koksu, pod- 
,. kreślone smutną jednostajnością szyn lśniących martwym bła- 
,  skiem niewiadomych kierunków, Ciężar zmory sennej. Dopro- 
wadzający do mdłości smród siarkowodorowy. Szare, niskie, 
długie domy ,,robotnicze”, patrzące w tę nieżywą „,przestrzeń 
życiową” oknami bez firanek, bez blasku, bez głosu. 

Z chwilą gdy pociąg wjeżdża w tę krainę, jestem na 
właściwym obszarze niewoli. Czuję to całym ciałem, wszystkimi 
zmysłami. Niewola wita mię trującym  zaduchem dymów, 
głuchym łoskotem maszyn, jękiem gwizdów, smutkiem sza- 
rzyzny murów i bezuśmiechem twarzy ludzkich. 
| IE Ża chwilę przekroczę próg swojej własnej celi roboczej. 
| Ogarnia mię indywidualny, trujący zaduch, mojej fabryki: 
|, duszący zapach acetylenu, Przy wejściu zegar, tablice z kar- 
|-> tami roboczymi, Wyciągam rękę po kartę i za chwilę słyszę 
| trzask zatrzaśniętych kajdanek. 
| Przykułem się do maszyny, łańcuchem czasu, na 7 i pół 
| godziny. 
Rozkują mnie tylko na ro minut, w ciągu których będę 
( się musiał wysiusiać, umyć ręce, połknąć filiżankę herbaty i ile 
|. zdążę kęsów chleba z szynką. 

"© Niewolnik w ustroju staro-niewolniczym pracował przy- 
|. kuty łańcuchem do prymitywnej maszyny — do koła, dźwigni, 
taczki, płóczki, młota, topora, wiosła. Wraz ze zmianą maszyn 
| zmieniły się i łańcuchy. Stały się bardziej skomplikowane i 
i subtelniejsze, ale fizycznie bez porównania mniej dokuczliwe. 

Z chwilą gdym stanął przy maszynie, straciłem własną wolę, 
nawet w pewnym sensie władzę nad własnym ciałem, Objął ją 
łańcuch, złożony z sekundnika, automatyzmu maszyny, nor- 
my, z majstra, wreszcie i ze mnie samego. 
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Łańcuch 


W jednych fabrykach wyznacznikiem automatycznym 
szybkości — i wysiłku — jest taśma fordowska, w innych 
inne jakieś sztuczki techniczne. W mojej — automatycznie 
wahadłowy ruch „,moldy”, dwudzielnej matrycy, która, roz- 
wierając się i zwierając, wytwarza produkt i zmusza mnie, bym 
w momencie rozwarcia, otworzył drzwiczki, powodując auto- 
matyczne zwarcie ,,moldy”* i szybko wykończył produkt kilku 
błyskawicznymi ruchami dokładnie w tym samym czasie, kiedy 
„molda” w zamkniętym piecu przetapia materiał, formuje 
nowy produkt w gorącym i płynnym materiale, chłodzi go i 
rozwiera się, żądając ode mnie ponownego błyskawicznego 
otwarcia drzwiczek, wyrwania produktu i tak dalej. 

Cała operacja w piecu trwa od 10 do 60 sekund, zależnie 
od wielkości produktu, na który dana maszyna jest nastawiana, 
Przez ten czas żywy dodatek do maszyny — niewolnik— ma 
zrobić kilkanaście ruchów, dających produktowi wykończenie: 
obciąć nożem albo nożycami ogonek, rodzaj pępowiny, pozo- 
stałej od głównej masy surowca; opalić nad lampką tzw. 
„flasz”, jakieś kłaczki, porastające produkt w rezultacie nie- 
dokładnej ,,moldy”* lub przegrzania; niekiedy wykąpać pro- 
dukt w jakimś rozczynie; albo poddać jeszcze innym rozlicznym 
zabiegom w zależności od potrzeby. W tym czasie maszyna 
stuknie, stęknie lub strzeli — znak że nowy produkt wychodzi 
z pieca nadziany na wewnętrzną ruchomą część „,,moldy””. 

Towarzyszy temu nieodłączna iskierka niepokoju, przebie- 
gająca moje zwoje nerwowe — jakiś krótkotrwały skurcz serca 
i szybki ruch ręki w kierunku maszyny, trzask otwieranych 
drzwiczek, gorąco na dłoni i nowa operacja. 

Im ruchy są bardziej odruchowe, bardziej bezwiedne, 
instynktowo-zwierzęce, tym lepiej dla ciebie i operacji. Ideałem 
jest absolutne zespolenie się z maszyną, bezbłędne rozumienie 


jej głosów — jęku, stuku, gwizdów, wszelkiego rodzaju west- 
chnień, a przede wszystkim poddanie się jej rytmowi sekun- 
dowemu, nastrojenia swej — że tak powiem — duszy na rytmi- 


kę maszyny. Muzyka, ton — tutaj dopiero poznałem tę prawdę 
— jest najistotniejszym elementem zespolenia, najwymowniej- 
szym — bo najkrótszym — środkiem ekspresji w przyrodzie, 

Tego rodzaju rytmiczny taniec pajaca uczy mię też rozu- 
mienia jednej z największych tajemnic — czasu, Uczy pozna- 
wać względność wartości takiej miary jak sekunda: w życiu 
wolnym sekunda jest niczym — banalnym symbolem, liczmanem, 
zerem; tutaj — wszystkim — nieskończonością, władcą i pa- 
nem, twórcą, rozkazem, głosem wewnętrznym, duszą — ma 
cechy boskie. 


„ jeśli Bóg da wyrwać się z niewoli fabrycznej, zostanie mi 
jedna zdobycz: poczucie wartości Sekundy. Tak jak z łagru 
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wyniosłem na zawsze szacunek dla chleba i strach przed gło- 
dem. A to nie jest mało: strach przed głodem. 
Czasem maszyna jest nastawiona tak (gdy jednocześnie 
produkt wymaga wiele koło siebie skakania przy wykoń- 
czeniu), że nie mam czasu nawet nosa wytrzeć, muszę to robić 


na trzy tempa: wyjęcie chusteczki — otwarcie drzwiczek ma- 
szyny — wytarcie nosa — manipulacja przy maszynie i zam- 
knięcie drzwiczek — schowanie chusteczki. Z wszelkimi innymi. 


funkcjami fizjologicznymi czekam do przerwy albo do końca 
roboty. 

Wielki elektryczny zegar-sekundnik, zawieszony u sufitu, 
czarną wskazówką skacze po czerwonych cyfrach, miarowo, 
jednostajnie, ale niespokojnie — jak szczur po klatce, Nie- 
pokój wskazówki-szczura, niepokój skryty w formach jedno-. 
stajności, hamowany rytmem, ograniczony długością łańcu- 
cha — jest w całej fabryce. Jest w ruchach ludzkich, w spojrze- 
niach oczu przygasłych ze zmęczenia ale rozbłyskujących chwi- 
lami — gniewem, strachem lub zwykłym zdenerwowaniem. Nie- 
pokój jest w tupocie nóg kobiet za przegrodą szklaną biegnących 
na gwizdek — jękliwy ton syren alarmowych — na herbatę 
lub z herbaty. 

Niepokój jest w milczeniu, w braku śmiechu, piosenki, 
ludzka niemota i mowa maszyn, maszyn które rządzą ludźmi 
— to jakby krajobraz z innej planety, Nastrój dziwności, nie- 
samowitości. 

Oczywiście — to tyłko wrażenia pierwszego dnia. Potem 
_ już nie widzisz. Dziwność przestaje być egzotyką. Nawyk — 
, jaka to potęga! Ale jest jeszcze większa potęga, której nawet 
, nawyk nie zwycięży — to nuda. 

Nuda to siostra Śmierci — siostra groźniejsza, starsza, 
wyrafinowańsza. Śmierć zabija, nuda torturuje, jak słedowatiel 
NKWD, jak groza, 

Skąd się bierze nuda? 

Jest jedną z głównych cech niewoli. Nie nudzę się nigdy 
w swoim obszarze wolności — na wolności mam albo zajęcie, 
które miłuję, albo przyjaciół których kocham, albo, prawda, 
żonę którą uwielbiam, albo syna, którego ubóstwiam, albo 
wreszcie najdoskonalszego towarzysza swej wolności — siebie 
samego, swoje myśli, nadzieje, wzloty, a choćby i upadki. 

Nuda jest tylko w niewoli. Nuda jest we wszelkim przy- 
musie, w nienawiści, która już tak zmęczyła, że przekształciła 
się tylko w niechęć. Nudy nie ma w miłości i w nienawiści 
młodej, żywej — która zresztą jest niczym innym tylko gorącym 
śladem po minionej miłości. 

Nuda równa się otwarcie drzwiczek trzy razy na minutę, 
180 razy na godzinę, 1.300 razy w ciągu niewoli dziennej, 
7.000 razy w Ciągu tygodnia, Tyleż zamknięć. Tyleż machnięć 
nożem odcinającym ogonek ,,pępowiny”, tyleż machnięć nad 
lampką spirytusową albo zanurzeń w roztworze czegoś tam. 
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4 albo 5 razy po 1.300 identycznych ruchów — dzienne | 
_ dawki nudy. i ć ? 

Chaplin biegający z kluczem francuskim po ulicy — nie 
da nigdy pojęcia o męce nudy, temu, kto nie przerobi 5 razy 
po 1.300 identycznych ruchów w ciągu 6 dni roboczego tygod- 
nia (z ,,owertajmem''). Szaleństwo to wybawienie, to akt łaski: 
i dobroczynności wobec nudy przytomnej, świadomej. ż 

Nuda jest straszniejsza niż zmęczenie fizyczne. Nuda jest 
zmęczeniem mózgu, skazanego na bezmyślność. 


N adzór 


Do dozorców żywych należą: majster, jego zastępca, ,,nor- 
mirowszczyk”, jego zastępca i dyrektor-właściciel, który co 
dzień przeprowadza krótką inspekję. 

Mój majster nie jest specjalnie przykry — pełni raczej rolę 
mechanika, przeprowadzającego drobne naprawy maszyny w 
razie jakiejś usterki, niż poganiacza, Jego zastępca usiłuje być 
poganiaczem: zapisuje ilość wyprodukowanych skrzynek, lubi 
stanąć i obserwować, lubi się wygłupić groźnym krzykiem (ale 
ja też lubię osadzić ćwoka), 

Bardziej przykry jest ,„,normirowszczyk”', który kontroluje 
wydajność — moją i maszyny, operując naukowymi danymi 
wyzysku czy nacisku. Od niego zależy ilość moich ruchów 
na minutę, to on nastawia automatyczny zegar maszyny, regu- 
lujący szybkość trwania operacji w piecu, przepustowość ma- 
szyny. ,„Normirowszczyk” jest ponury, milczący, młody jesz- 
cze, chętnie udaje ,„groźniaka”. Jego zastępca za to jest uprzej- | 
my, miły, woli maskę nauczyciela, instruktora, nie dozorcy. ł 

Właściciel przychodzi, mówi każdemu z osobna „,,dzień 
dobry”, ogląda jeden, drugi trzeci, produkt. Wyniki inspekcji 
omawia potem z majstrem albo z ,,normirowszczykiem”. Do 
rozmowy z niewolnikiem — poza tym ,,dzień dobry” — w za- 
sadzie nie poniża się, Przypuszczam że świadomie: wychodzi z 
założenia, że między nim, człowiekiem wolnym i właścicielem 
kilkuset niewolników, a niewolnikiem powinna i musi istnieć 
przepaść: dół mojej niewoli i góra jego wolności, ufortyfiko- 
wana jeszcze jego bogactwem. 


Problem antagonizmów klasowych 


Niewola, i tylko niewola, rodzi uczucia nienawiści, a nie- 
nawiść rodzi wszelki antagonizm. 

Początek wojnom domowym i procesom rewolucyjnym dały 
bunty niewolników. Ale dzisiaj to już wielka rzadkość. 

W krajach umiarkowanego niewolnictwa czyli tzw. wol- 
nych, demokratycznych, bunty niewolników należą do historii, 
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Antagonizm. główny, to robotnicy razem z dozorcami i in- 
| nymi naganiaczami, a właściciel, kapitalista, jak mówią komu- 
'2 niści, Antagonizm ten widać od razu — nie trzeba. być na to 
| ani detektywem ani komunistą — w niechętnych spojrzeniach 
1 robotników, gdy przechodzi pan Chapman i w jego rezerwie, 
gdy zwraca się do robotników ze swoim „,,dzień dobry”. A w 
i dalszym planie — absolutnym braku zżycia jakkolwiek i on i my 
*, — w ogromnej większości — jesteśmy Polakami, tułaczami, 
$ antykomunistami itp. Wiele rzeczy nas łączy, jedna tylko dE 
i i ta jedna przeważa. 
| W naszym wypadku antagonizm klasowy ma nawet swoje 
| klasyczne wczesnokapitalistyczne cechy. Np. p. Chapman nie- 
| we związków zawodowych, Każdy kto się ujawnił jako 
działacz jakiegokolwiek związku dostawał — jak mówią mi 
robotnicy pracujący tu od dawna — wymówienie bez moty- 
| wacji, mimo że fabryka stale potrzebuje robotników. Wymó- 
wienie dostał też jeden z robotników — i to z miejsca — za 
/ to że podniósł głos i przepędził od maszyny jednego z korpusu 
/, dozorców, Anglika. Uznano to widocznie za tak samo groźny 
H <a działalność związkowa, objaw czynnego  antagonizmu 
lasowego, 


j Sam właściciel to człowiek spokojny i uczciwy, nie wymyśla, 
” nie podnosi głosu, płaci stawki, do których się zobowiązał, 
|| nikogo nigdy nie zarwał i nie zarwie na pewno. Jest podobny 
" — jeśli są Czytelnicy, którzy pamiętają moje kawałki sprzed lat 
4 dziesięciu w ,,Kulturze”” o niejakim p. Ezechielu, kamieniczniku 
1 londyńskim, — do tegoż właśnie Ezechiela, nawet fizycznie; 
1 szary spokojniak. 
| Podkreślam to dlatego, by uwydatnić fakt że antagonizm 
, klasowy nie rodzi się z nienawiści indywidualnej człowieka do 
człowieka, że nie wywołują go jaskrawe wypadki poniżenia 
' niewolnika przez pana, albo jego indywidualna nieuczciwość. 
Chodzi tu o zjawisko, wynikające wyłącznie z samego charak- 
teru niewoli (umiarkowanej ale niewoli), z różnicy, napięć 
między faktem, że pan Chapman jest wolny a jego robotnicy 
, są jego niewolnikami przez 44 godziny na tydzień. 


Antagonizm przejawia się — poza okazywaniem niechęci 
w spojrzeniach i ruchach (albo w uniżonym, pochlebnym sto- 
sunku — co jest tą samą niechęcią tylko z odwrotnym zna- 
kiem) — także w czymś przypominającym sabotaż. Szybko 
podkreślam — „przypominającym — żeby nie narazić się na 
zarzut, że skarżę na kolegów. Wyraża się ten ,,sabotaż”” tylko 
w braku starania o to, żeby zrobić jak najlepiej, jak najwięcej, 


— Panie za prędko pan szura tymi drzwiczkami, Chapman 
ma dosyć, nie wysilaj się pan... 
— Chapman nie zbankrutuje, gwiżdź pan na robotę... 


— Że będą braki? Nie szkodzi, Majster widział? Widział. 
" Nie przejmuje się? Nie. To czym pan się przejmuje? 
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Tego rodzaju pouczenia, przestrogi otrzymuję często, mimo 
że chcę tylko — bo taką mam głupią naturę człowieka wol- . 
nego — robotę zrobić najlepiej, jak dla siebie, | 

Nie tylko robotnicy, ale i majstrowie nie przejmują się; 
za bardzo. Maszyna „,flaszuje” — niech ,,flaszuje'” (,,flaszo- 
wanie” pochodzi z różnych niedokładności, które można usu- 
nąć, ale to znaczy wysiłek dla majstra), brudzi — niech brudzi. | 
Majster zawsze jest wyraźnie zły, kiedy przychodzę skarżyć się ! 
na jakąś niedokładność, ba to dla niego bieganina od maszy- 
ny do maszyny, a maszyn jest 40. Oczywiście, że w wypadku 
poważnego niedomagania, majster natychmiast naprawia. Cho-- 
dzi tylko o mniejsze niedociągnięcia, które ,,mogą ujść w 
tłoku”, ale które, mimo wszystko, obniżają wartość produktu. 

Występują i inne antagonizmy: między robotnikami daw= 
nymi a świeżo przybyłymi; między młodymi i starymi; między 
zdegradowaną inteligencją a robotnikami prawdziwymi; mię- 
dzy majstrami i całą grupą poganiaczy a robotnikami; nie ma 
natomiast żadnych antagonizmów narodowościowych (zresztą 
nie wiem — może Anglicy czy Węgrzy (jest na mojej zmianie. 
trzech młodych Węgrów z powstania) nie znoszą Polaków 
jako rodaków właściciela, ale gdyby tak, to byłaby to tylko 
pochodna antagonizmu klasowego, nie narodowościowego). 
Pierwszego dnia mojej roboty mój sąsiad, pracujący na maszy-/ 
nie naprzeciw mnie, młody Węgier z powstania, podbiegał 


od swojej maszyny do mojej — nie proszony, z własnej ini-/ 
cjatywy — i szybkimi ruchami naprawiał jakieś zacięcia mojej 
maszyny, albo uczył mnie roboty — bez słów, przykładowo. | 


Pytanie: dłaczego majster lub jego pomocnik tego nie 
robi, nie stoi przy nowicjuszu, nie uczy? | 

Myślę że z wielu powodów. Po pierwsze — nie chce mu. 
się; po drugie nie jest pedagogiem, nie ma tej inteligencji, 
by się wczuć w potrzeby i stany duchowe tego drugiego czło-| 
wieka, nowicjusza; po trzecie uważa że prędzej czy później 
ten nowicjusz sam wpadnie na różne pomysły, które mu ułatwią 
pracę, a po czwarte — może naprawdę nie chce, żeby robotnik 
za prędko ,,był mądry”, Kolega, Polak, którego kilkakrotnie 
prosiłem o pomoc, powiedział: | 

— Tylko my możemy sobie pomóc i nauczyć się nawza-/ 
jem, majster g... pana nauczy, majster się boi, żeby pan nie 
zabrał jego miejsca. 

Nie przypuszczam, żeby tak było: szansa zajęcia miejsca 
majstra jest minimalna — majstrów jest trzech i trzech pomoc- 
ników, a robotników około dwustu i od lat ten sam zespół 
majstrów trwa bez zmian. Przytaczam te słowa tylko dlatego, 
że świadczą one o niewątpliwym antagonizmie między maj- 
strem i robotnikiem. 

Istnieje też przekonanie, że robotnicy, pracujący tu z da- 
wna, są uprzywilejowani i dostają od majstrów lepsze maszyny 
i lepsze prace, które pozwalają im wyrobić lepszy „,bonus'”. 
Ale różnice w bonusie są w zasadzie minimalne, Maksimum 
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lą które można wyrobić wynosi 19 szylingów. Ja już w drugim 
tygodniu pracy wyrobiłem 16, zdziwiłem się że aż tak duzo, 

Niektóre antagonizmy między ludźmi wynikają po prostu 
z urojeń, z infantylizmu, z atawizmu, który w człowieku utrzy- 
muje pokłady agresywności, naturalnej w okresie jego dzikości. 


Kultura obcowania 


Ameryki nie odkryję, jeśli powiem, że nic tak nie obrzydza 
życia jak chamstwo, agresywność, kłótliwość, szorstkość, nieu- 
przejmość. Angielskie ,,keep smiling” jest genialnym wyna- 
lazkiem. Dlaczego mimo to ludzie nie umieją korzystać z tego 
wynalazku — to pozostanie tajemnicą natury ludzkiej, tajem- 
nicą atawizmu, wciąż żywą tradycją epoki kamienia łupanego 
na głowie bliźniego swego. 

Tak samo jak tajemnicą jest to, że np. właściciel naszej 
fabryki — Polak — nie pozwala sobie na jakieś ludzkie trak- 
towanie robotnika — Polaka — na rozmowę z nim prywatną 
o jego — powiedzmy — dzieciach, o jego prywatnym życiu. 

Mój majster, choć inteligent jak i ja, jest mrukliwy w 
stosunku do mnie, szorstki, niechętny do rozmowy prywatnej 
(nie mówię o głównym majstrze, właściwie dyrektorze fabryki, 

| który jest kulturalny i dlatego uprzejmy i skłonny do rozmów 
iP prywatnych). 

Zastępca mego majstra jest ćwokiem zdecydowanym. 
Rozkazy wydaje mi najczęściej gestami, formę ,,pan” usiłuje 
zastąpić przez ,,niech-no zrobi”, 

Nie chodzi mi o objawy chamstwa indywidualnego, ani 
J o wybuchowość, wynikającą z temperamentu. Śledzę tylko 
te wszystkie pochodne i współrzędne stosunków niewolniczych, 
skrytych za murami współczesnej fabryki. Osobiście taki pan 
Chapman, mój właściciel, jest może najpoczciwszym i naj- 
bardziej towarzyskim człowiekiem — w ,,towarzystwie”* — ale 
w fabryce ze swoimi robotnikami musi być — tak przynaj- 
mniej myśli — albo coś w nim i za niego tak myśli — panem. 
Tak samo jak i zdecydowanie chamowaty pomocnik mojego 
majstra. To nie jest kwestia osobistej kultury, osobistego tem- 
peramentu, poczciwości i osobistej dobrej woli. Znana to rzecz, 
że w systemie niewolnictwa każdy wyższy szczebel drabiny pod- 
nosi o jedno oczko skłonności tyrańskie, A tyrania musi iść w 
parze z chamstwem, dyktatura z sadyzmem. Pracodawcy an- 
gielscy, przede wszystkim kierownicy firm starych, mających 
doświadczenie w postępowaniu z niewolnikami, zupełnie inaczej 
podchodzą do tych spraw, Firmy angielskie mają swoich ,,so- 
cial” czy ,,welfare workers”, którym specjalnie płacą za to, 
by czuwali nad dobrym samopoczuciem robotników. W takich 
firmach istnieją kluby, imprezy towarzyskie, rozrywki, wakacje 
, ubezpieczenia na starość, prowadzi się rozmowy z robotnikami, 
gdy się widzi że są niezadowoleni, smutni, zdenerwowani. 


6' 
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a 
Poczucie niewolnictwa niemal się zatraca, przywiązanie do fi 
firmy wzrasta, niewola przechodzi w patriarchat lub — w wolny 
związek pracodawców i pracowników — spółdzielnię (w której 
wyzysk nowoprzybyłych, nie mających prawa należenia do 
spółdzielni, jest wyjątkowo zresztą ostry. Pracowałem w takiej 
spółdzielni). 


Problem wyzysku i dorobku 


Wyzysk jest tym mniejszy im firma jest bardziej zagospo- 
darowana, starsza, im dawniej swoją erę dorobkiewiczowską, 
erę prywatnego imperializmu, ma za sobą. 

Polskie firmy w Anglii — czy to będzie dom czynszowy, 

czy sklepik kolonialny, czy fabryczka — na zasadzie tego 
prawa uprawiają większy wyzysk niż analogiczne firmy tubyl- 
cze — starsze i zagospodarowane. Nowi właściciele i przez to, 
że szybko chcą wycofać wkłady, i przez to, że że nie mają | 
kultury kupieckiej i przez to, że nie stać ich na wielkodusz- | 
ność, a gna ich żądza rozrostu rolują ceny pracy w dół, tym 
bardziej że — konkurując z firmami zasiedziałymi — muszą 
też często walczyć obniżką cen swego produktu. 

W mojej fabryce przeciętna zarobku tygodniowego — 
bez nadgodzin sobotnich i niedzielnych — wynosi ok. 9 funtów, 
gdy za tę samą, czy podobną pracę, w fabrykach angielskich 
można dostać 11-12 funtów, 

Robotnik jest przeważnie polski, I to stwarza większe 
możliwości wyzysku. Robotnicy zdają sobie sprawę z tego 

że są wyzyskiwani. Pytałem, dlaczego pozwalają na to, odpo- 
wiadają: 

— Jest się między swymi. 

Nie wszyscy znają język angielski na tyle, by ryzykować 
przykrości w fabryce angielskiej. Większość robotników 
mojej fabryki to ludzie starsi, słabi, sterani wojną i łagrami, 
nie wierzą w siebie i boją się, że do fabryk angielskich nie 
będą przyjęci; dużą część stanowią inteligenci, nienawykli 
dc pracy fizycznej, absolutnie niewykwalifikowani jako robot- 
nicy, boją się śmieszności wynikającej ze swojej nieumiejęt- 
ności, więc wolą być tutaj nawet za niższą cenę... 

I tak jest wszędzie w polskich firmach, nawet jeśli ich 
właściciele są czynnymi, że tak powiem, Polakami, społecz- 
nikami, filantropami. 

Za 9 funtów trudno się z rodziną utrzymać, Ale w na- 
szym środowisku pracują i matki rodzin, bo pracy w Anglii 
jest ile chcesz — oczywiście tej fizycznej i tej urzędniczej 
gorzej płatnej. Jeśli się pracuje w sobotę, zarabia się w mojej 
fabryce już do 12 funtów, a z niedzielą — do 15, tylko że 
wtedy niewola jest całkowita, totalna. Te możliwości pracy 
ponadgodzinnej, powiększającej w sobotę półtora raza a w nie- 
dzielę dwukrotnie stawki zarobku, wpływają też na to że 
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h robotnicy tu pozostają, mimo że mogliby piętnaście funtów 
|| zarobić i gdzie indziej z mniejszym wysiłkiem i nakładem swego 
jezasu. Siła bezwładu i bezwład nieśmiałości, nieumiejętności 
'W poruszania się po szerokim a obcym świecie — to wielkie moce 
ch napędzające zyski tym, którzy zdołali ten bezwład przezwy- 

ciężyć w sobie. Trzeba sprawiedliwie przyznać: ostatecznie 
| należy się od życia jakaś dywidenda za śmiałość, odwagę 
H ryzyka, zdolność przewidywania. 

Mój właściciel właściwie przewidział, że plastyk ma 'ogro- 
|mną przyszłość i wygrał. 

Plastyk ma tę przewagę nad metalem i szkłem, że może 
| być równie trwały albo i trwalszy, a jest lżejszy, nierdzewny, 
jtańszy, tęczowo kolorowy, odpada malowanie produktów, któ- 
re przy wyrobach metalowych jest osobną gałęzią produkcji, 
bo plastyk już jako idący do maszyny — pieca jest zabarwiony 
na kolor, w jakim ma być produkt. 

Do produkcji np. wiadra cynowego trzeba: wykopać rudę 
 cynową, przetopić ją w hucie, zrobić z niej blachę w walcowni, 
| blachę wygiąć, zanitować, dołączyć pałąk i otrzymać produkt 
ważący np. kilogram. A tak samo dobre, ale lżejsze i elegant- 
sze — np. czerwone, wiadro z plastyku — wymaga wypro- 
dukowania kryształów danego gatunku plastyku — jako 
I oduktu pobocznego przy przeróbce ropy naftowej i posłanie 
| tych. kryształków do naszej fabryki, która w niedużej maszy- 
| nie-piecu przetopi te kryształki na tanie wiaderko, które mogę 
| zrobić ja niewykwalifikowany ciemniak — a wykończy je 
dziewczynka w wykończalni, pracująca za funta na dzień. 
Eliminuje się pracę hutnika, walcownika, tokarza — robot- 
| ników wykwalifikowanych, pracujących na wiełkich i ciężkich 
| maszynach. 
| Opłaca się umiejętność wykorzystania koniunktury i zdo- 
 byczy techniki oraz mody, Szkoda że ta umiejętność obraca 
|| się na korzyść tylko jednego Polaka, nie całego zespołu. 
| O takich wspólnotach narodowych marzył kiedyś Żerom- 
ski. W jego marzeniach wyzysk, krzywda, gwałt ,,brata nad 
, bratem”” miały być wygnane ze świata. Ale zdaje się że prędzej 
skończy się Świat niż niewola, wyzysk, krzywda i gwałt. Te 
, rzeczy tkwią w naturze świata. Cała sztuka żeby się nie dać 
| wziąć pod spód, pod but życia i losu. 
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Uhuru *% 


1. Budzenie się ludów Afryki 


Większość polityków i mężów stanu wyraziło już swoją, 
opinię, że rok 1960 będzie rokiem, w którym zadecydują się: 
losy Afryki i jej ustosunkowania się do krajów Zachodu. Około | 
230 milionów ludzi, rozrzuconych na 12 milionach mil kw., 
różniących się obyczajami i kulturą, czynią obecnie wysiłki, 
aby się zespolić i stworzyć nowe, gigantyczne państwo: Stany 
Zjednoczone Afryki. | 

Pierwsza Konferencja Ludów Afryki odbyła się w roku 
1958 w Accra, pod przewodnictwem polityka kenijskiego To-' 
ma Mboya, a przy poparciu i protektoracie Dr. NKruma. 
O ile czytelnicy pamiętają, to na otwarciu konferencji był 
obecny wiceprezydent Nixon. Ii 

Z końcem stycznia 1960, w Tunisie, obradowała przez | 
tydzień, Konferencja Ludów Afryki, w której wzięło udział | 
182 delegatów z 33 krajów afrykańskich. | 

W czasie konferencji dełegaci stwierdzili z zadowoleniem | 
postęp w osiąganiu ostatecznego celu: ,,Niepodległości”', lecz 
podkreślono, że w tej mierze jeszcze jest wiele do dokonania. 

Sprawa Algieru była najważniejszym tematem konferencji, | 
a wieloosobowa delegacja wolnego rządu Algieru, była darzona. 
największą sympatią. | 

Powołano do życia ,,Afrykańską Brygadę Ochotniczą”, 
która ma wałczyć w Algierze, a której 5oo ochotników ćwiczy | 
się już obecnie w Ghanie. | 

Konferencja powzięła jednomyślnie cały szereg uchwał. 
m.in. żądając rozwiązania Federacji Centralnej Afryki, przy- | 
znania natychmiastowej niepodłegłości Kenii oraz zwolnienia 
b. przewódcy Mau Mau, Jomo Kenyatta, w Nyassaland zwol- 
nienia przewódców afrykańskich osadzonych tam w obozach 
odosobnienia, wprowadzenia w Kenii nowej konstytucji, gwa- 
rantującej Afrykanom powszechne prawo wyborcze, przywró- 
cenia Afrykanom w Kenii, praw do ziemi „od lat będącej 
bezprawnie w posiadaniu osadników europejskich, bez zgody 
Afrykanów, którzy z tego powodu cierpią biedę i głód”, żądano 
również przyznania niepodległości dla Zanzibaru, Tanganyiki, 
kolonii portugalskich i Somalii. 

14 czerwca br. w Addis Ababie, cesarz Haile Selassie za- 
inaugurował konferencję Niepodległych Państw Afrykańskich, 


(x) (Co w narzeczu Swahili oznacza Niepodległość). 
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jprzy udziale 250 delegatów, w tym ministrów spraw zagra: 
nicznych Ghany, Maroka, Tunisu, Libii, Egiptu, Kamerunu 
*oraz delegatów organizacji niepodległościowych afrykańskich, 
jjak Kenya African National Union, Kenya African Peoples 
Party oraz Tanganyika African National Union. 

| Konferencja miała za zadanie ustalić zasady jak najszyb- 
| szego osiągnięcia niepodległości przez kraje znajdujące się 
gjeszcze ,,pod kapitalistycznymi rządami”. ć 
Sprawami omawianymi na konferencji były: Algier oraz 
uznanie Narodowego Rządu Algierii przez państwa afrykań- 
„askie, sprawa Apartheid w Unii Południowej Afrykańskiej, 
j$akcja przeciwko próbom bomb atomowych na Saharze, oraz 
jęusunięcie z Afryki baz wojskowych państw imperialistycznych. 
i W czasie obrad Juliusz Nyerere, desygnowany premier 
(3 Tanganyiki, postawił wniosek o stworzenie Federacji Kenii, 
,, Fanganyiki, Ugandy i Zanzibaru, co pokrywałoby się z 
"s obecną Brytyjską Afryką Wschodnią. 
Wypadki obecnie toczą się w tak zawrotnym tempie, że 
| wiele może zajść i nastąpić, zanim artykuł ten dostanie się 
,do rąk czytelników. Nieomal każdy miesiąc przynosi nam 
(0 nowe zmiany. 

Obecnie, gdy większość krajów afrykańskich zbliża się do 
4 upragnionej niepodległości, przewidujący pisarze i intelektua- 
|iści afrykańscy, zawczasu pragną ustalić cechy nowych nacjo- 
nalizmów i chcą przekonać o tym tak swych ziomków, jak 
i szerokie masy poza granicami Afryki. 

Jako pierwszy krok w tym kierunku należy uznać kreo- 
wanie, na wzór Ghany i Nigerii, afrykańskich strojów naro- 
dowych, potrzebnych politykom do ich wystąpień publicznych. 
R Są to różnego rodzaju nakrycia głowy, lub też okrycia ze 
|| skór małpich lub innych dzikich zwierząt. I tu trzeba podkreślić 
| zachodzący paradoks: — marzeniem każdego Afrykańczyka 
| z buszu, który wydostał się poza swój szczep czy rezerwat, 
| jest zdobycie ubrania na modłę europejską. Mogą to być stare 
4 spodnie i podarta koszula, niemniej Afrykanin jest dumny 
'z tego i z pogardą patrzy na innych swych ziomków, którzy 
| jeszcze chodzą w starych kocach czy płachtach namiotowych. 
/ A tymczasem jego przewódcy polityczni, na zebraniach nawołują 
f,do powrotu, do stroju przodków, sami jednak bardzo chętnie 
|| występując w dobrze, na modłę europejską skrojonych garni- 
| turach. 
i Pisarze afrykańscy w Południowej i Zachodniej Afryce 
| — we Wschodniej Afryce jest ich bardzo mało — poświęcają 
| wiele miejsca w swych przemówieniach i na łamach prasy, 
| zagadnieniu ustalenia cech afrykańskiej osobowości (persona- 
F Kży), oraz afrykańskiej kultury. 

: M. Ahufusi, delegat z Afryki Zachodniej, na odbytym w 
| zeszłym roku w Rzymie II Kongresie Pisarzy i Artystów afry- 
| kańskich, w swoim referacie na temat ,,Zadania i odpowie- 
| dzialność historyków afrykańskich”, wyraźnie oświadczył, że 
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„„dziś najważniejszym naszym zadaniem jest zapomnieć o dzie- | 
lących nas różnicach i sporach. Musimy różnice te poznać. 
i usunąć jak najprędzej, stosując najbardziej pokojowe me-. 
tody. Nie zapominajmy o tym, że jesteśmy Afrykanami, 
a wszystkie zapędy przekształcenia nas we Francuzów, Angli- . 
ków czy też Portugalczyków muszą być zniweczone””. 

Europejscy obserwatorzy Kongresu podkreślali, że mimo 
iż dyskusja na główny temat kongresu — ,,Jedność Kultury 
Afrykańskiej” — poruszała się głównie koło zagadnienia 
Sztuki, religii i muzyki, prawie zawsze kończyła się na oma-: 
wianiu spraw politycznych, gdyż tak mało wie się jeszcze: 
o specyficznej kulturze afrykańskiej. 

ciągu minionych 150 lat, szereg narodów  rozwi- 
nął swe specyficzne cechy narodowościowe. Każdy z tych 
krajów posiada odrębną kulturę, którą łączy dany naród w: 
samodzielną narodowość. Daje się to zaobserwować w odręb- 
nym języku, zwyczajach, religii, literaturze czy muzyce. 

Nie można tego powiedzieć o krajach Afryki. 

Dr James Aggrey, jeden ze znanych działaczy afrykań-: 
skich Zachodniej Afryki, który zmarł 33 lat temu w Ameryce, , 
tak swego czasu marzył o rozwoju kultury w Afryce: ,,Pragnął-. 
bym aby Afryka została ucywilizowana, a nie urobiona nai 
modłę Zachodu”. 5. 

Faktem jest, że powstaje nowa kultura afrykańska, faktu || 
tego nie można przemilczać ani też lekceważyć. | 

Przemiana ta winna być śledzona na Zachodzie z zainte- 
sowaniem. Afryka, w przeciwieństwie do Indii i większości i | 
krajów Środkowego i Dalekiego Wschodu, dąży do zastą- 
pienia swych starodawnych zwyczajów naśladownictwem kul-. 
tury Zachodu. Afrykańscy intelektualiści z ufnością patrzą w: 
przyszłość. Większość z nich pisze po angielsku lub po fran--H] 
cusku, wzorując się na najlepszych utworach Zachodu i nie: 
używając w swych publikacjach prawie zupełnie regionalnych 
narzeczy. 

Większość pisarzy afrykańskich przyznaje się, że dopiero: 
teraz odkrywają prawdziwą Afrykę. 

Ezekiel Mphalele, współpracownik wydawnictwa DRUM,. 
publikowanego dla Afrykanów w Południowej Afryce, pisze: 
— „Prawdziwą Afrykę znaleźć można nie w sentymentalnych Hł. 
filmach Los Angeles, nie w luksusowych klubach Londynu, 
nie w salonach mody i gry w Paryżu i nie w fantastycznych 
powieściach Rider Haggarda lub Johna Buchanana. Istnieje 
ona w naszych ciemnych i obskurnych przedmieściach miast! 
afrykańskich, w naszych tęsknotach, naszych zawodach, na- 
dziejach, miłości i nienawiści””. 

Afrykański ruch nacjonalistyczny ma możnych protekto- 
rów, a za najmożniejszego i najbardziej niebezpiecznego należy; 
uznać Rosję Sowiecką, która stosuje znane nam dobrze meto-|| 
dy: pożyczki handlowe, udzielanie stypendiów na studia dla: 
młodzieży, która po przyjeździe do centrów europejskich, jak 
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1 Paryż czy Londyn, raptem znika, aby ukazać się na zjazdach 
WP młodzieży w Polsce, Czechach, lecz najczęściej w Moskwie. 
Eo Wśród znawców panuje opinia, jak na razie niezbita, że 

6 ośrodkiem propagandy sowieckiej w centralnej Afryce, jest 
(+ poselstwo sowieckie w Addis Ababie, które posiada sztab li- 
czący kilkadziesiąt osób. Drugim centrum jest Chartum. 

Wydanie przez Moskwę starannie opracowanego słownika 
rosyjsko-swahili, którym to narzeczem od biedy można się po-- 
rozumieć w całej Afryce na południe od Sahary, jest też dowo- 
dem zainteresowań Rosji. : 

Faktem niezbitym i udowodnionym jest, że b. przywódca 
rewolty Mau-Mau w Kenii Jomo Kenyatta, był dwukrotnie w 
Rosji sowieckiej, w latach 1929-30 i w roku 1933. Naszym 
nieszczęściem jest to, że większość działaczy afrykańskich, 
nie zetknęła się z terrorem i perfidią sowiecką. Sam przeko- 
nałem się w rozmowach, że uważają oni wszystkie wiadomości 
o terrorze w krajach satelickich, za wymysł imaginacji zawie- 
dzionych kapitalistów, wygnanych z własnego kraju. Nie wielu 
z nich zdaje sobie sprawę, że przyznawanie wolności i zasad 
_ demokratycznych przez kraje Zachodu, to nie oznaka słabości, 
 — tylko wiara w prawdziwą demokrację. 


' 2. Zmiany konstytucyjne w Kenii 


Zagadnienie budzenia się narodów afrykańskich i stop- 
niowe uzyskiwanie przez nie upragnionego UHURU jest tak 
obszerne, że wykracza ono poza ramy niniejszego artykułu. 
Ograniczę się do naszkicowania obecnej sytuacji politycznej 
Kenii, której przyszłość zaważy bardzo na losach innych 
posiadłości Europejskich w Afryce. 

Na wstępie kilka danych statystycznych: 

Kenia, kolonia i protektorat brytyjski w Afryce wschodniej 
tak nazwana dopiero od roku 1920, jest jedną z najmłodszych 
kolonii brytyjskich w Afryce. Oprócz przejściowego pobytu 
Portugalczyków, w roku 1948 na wybrzeżu Malindi, dopiero 
w roku 1848 Niemiec Rebman zobaczył górę Kilimandżaro, 
a Krapt górę Kenia. W roku 1892 Królewskie Tow. Geogra- 
ficzne wysłało wyprawę w osobach Speke i Burtona, którzy 
odkryli źródła Nilu. 

W roku 1888 została założona Imperial British East 
Africa Company, z zadaniem rozwoju kraju i ukrócenia 
handlu niewolnikami. W roku 1895 zaczęto budować kolej z 
Mombasy do Ugandy i w tym samym roku Kenia i Uganda 
zostały ogłoszone brytyjskimi protektoratami. Nairobi, stolica 
, Kenii, została założona w roku 1899. Można przyjąć, że w 
| ciągu ostatnich 5o lat nastąpił rozwój ekonomiczny i poli- 
„  tyczny Kenii osiągając poziom dzisiejszy. 

JE Obszar Kenii obejmuje 224.960 mil kw., z czego tylko 30/7 
_ jest osiedlone a reszta stanowi pustkę z powodu braku wody. 
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Ludność Kenii według danych z roku 1958 wynosiła: 
Europejczycy Hindusi Arabowie Inne rasy Afrykanie Razem 
64.700 165.000 35.500 5.700 _ 6.080.000  6.350.900 


W ciągu łat, dzięki wysiłkom rządu i misji — które dały 
wykształcenie, Europejczyków — którzy dali farmerów i urzęd- 
ników, oraz Indusów — którzy wprowadzili do Kenii przemysł, 
handel i rękodzielnictwo, Afrykanie po mału dźwignęli się na 
pierwsze szczeble cywilizacji. W porównaniu do ogólnej liczby 
— jedynie mały procent zdołał uzyskać średnie i wyższe 
- wykształcenie. 

Wykształcenie w Kenii jest zorganizowane na zasadach 
odrębności dla każdej rasy. Istnieją osobne szkoły dla Euro- 
pejczyków, Indusów, Arabów i Afrykanów. Dopiero szkoły 
średnie są prowadzone wspólnie. 

Dla Europejczyków i Indusów przymusowe nauczanie 
obejmuje dzieci w wieku 7-15. 

Wszystkie szkoły niższe, prowadzone przez rząd, są koe- 
dukacyjne. Szkoły średnie istnieją osobno dla chłopców (2) 
i dziewcząt (2), oraz jest jedna szkoła koedukacyjna. 

Zatrzymałem się dłużej przy szkolnictwie, gdyż to jest 
podstawa nowej Kenii i jej społeczeństwa — opartego na 
wykształconych obywatelach wszystkich ras. 

W ostatnich miesiącach prasa i radio pełne były wiado- 
mości o Kenii. 

W Nairobi, 12 stycznia 1960, gubernator Kenii, Sir Patrick 
Renison ogłosił zakończenie stanu wyjątkowego, wprowadzo- 
nego w życie w roku 1952, na skutek rewolty Mau-Mau. W 
czasie rewolty ,,terroryści””, jak ich oficjalnie nazywano, zamor- 
dowali 1821 lojalnych Afrykanów, 32 Europejczyków oraz 26 
Indusów. Mowa tu o ludności cywilnej. Straty wojska i poli- 
cji wyniosły 1167 zabitych i rannych w tym 988 Afrykanów. 
W czasie akcji zginęło 10.534 terrorystów a ujęto z bronią 
w ręku 2.664. Do zwalczania rewolty sprowadzono 7 pełnych 
batalionów brytyjskich oraz użyto 3 lokalne bataliony Kings 
African Riffles — łącznie około 12.000 żołnierzy. 

W styczniu br. w Londynie obradowała konferencja, 
zadaniem której było przedyskutowanie zmian konstytucyjnych, 
jakie mają być wprowadzone w Kenii na żądanie posłów-Afry- 
kanów. 

Początkowo żądania posłów-Afrykanów były bardzo wy- 
górowane. Żądali oni: powszechnego prawa wyborczego, zu- 
pełnej niepodległości Kenii w roku 1961 z zastrzeżeniem 
praw mniejszości dla „,ras napływowych”, jak się obecnie 
nazywa Europejczyków i Indusów. 

Konferencja ta, po 5 tygodniowych obradach, nie jedno- 
myślnie — gdyż z wyjątkiem United Party, reprezentującej 
interesy Europejczyków w Kenii — zgodziła się na zmiany 
zaproponowane przez ministra kolonii. 
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Nowa konstytucja wprowadza zasadnicze zmiany w struk- 
Jturze parlamentu i rządu kenijskiego i zakańcza długoletnią 
3 predominację Europejczyków na rzecz Afrykanów. 
Przewiduje ona: 

— wprowadzenie nowego powszechnego prawa wybor- 
czego do parlamentu, który ma liczyć 65 posłów z większością 
*| afrykańską, oraz radę ministrów w składzie — 4 ministrów- 
» fachowców Europejczyków, oraz 8 ministrów, w tym 4 Afry- 
$kanów, 3 Europejczyków i 1 Indus. 

yj Jaka jest reakcja ludności Kenii na wprowadzane 
iię zmiany? 
J New Kenya Group, mająca poparcie rządowe i grupująca 
w swych szeregach pewną ilość Europejczyków (10%), Indu- 
sów oraz lojalnych Afrykanów, zgodziła się na zmiany konsty- 
tucyjne, żądając jedynie zagwłarantowania praw własności 
4 ziemi oraz wykształcenia. Partia ta to zlepek różnych grup 
4 społecznych, podtrzymywany przez lokalne administracje ra- 
£ sowe. Przywódcą partii jest M. Blundell b. min. rolnictwa. 

| 16 posłów afrykańskich, zyskując najwięcej na wynikach 
lp konferencji, jednomyślnie przyjęło propozycje rządowe. Zas-. 
3 trzegli się oni, że obecna konstytucja będzie wprowadzona 
| na okres próbny 4 lat, a następnym krokiem będzie zupełna 


| niepodległość Kenii na zasadach głosowania — one man — 
| one vote. 


Indusi i Arabowie — przyjęli projekt bez zastrzeżeń. 
Jedynie United Party — partia polityczna łącząca około 
9 go Europejczyków, przeważnie rolników, bezkompromisowo 
| odrzuciła nową konstytucję, a przywódca partii płk. Briggs 
| publicznie oświadczył, że wprowadzenie nowej konstytucji bę- 
dzie ciosem śmiertelnym dla społeczności europejskiej w 
Kenii. 

Mimo tych sprzeciwów, konstytucja wchodzi po mału i 
stopniowo w życie. Mamy już 4 ministrów-Murzynów: rolni- 
ctwa, handlu i przemysłu, pracy i budownictwa. Są oni zrówna- 
ni w swych prawach i świadczeniach z kolegami angielskimi 
(pensja ponad £3.000 rocznie, samochód, dom rządowy itp.). 
Trzeba przyznać, że są to ludzie wykształceni, którzy stawiają 
zręby pod nową administrację Kenii, która, po wyborach mają- 
cych się odbyć w początkach przyszłego roku, będzie prawie 
w 80% w rękach murzyńskich. 

A jaka jest reakcja szarego tłumu na ulicy i w rezerwatach 
murzyńskich? 

Wszyscy są żądni dobrze płatnych stanowisk, które przy- 
niosłyby im dobrobyt, no i każdy myśli, że z nastaniem 
UHURU nie trzeba będzie pracować i płacić podatków. 

Minister murzyński, który przemawiał na wiecu swej 
konstytuanty, i głosił, że niepodległość przyjdzie tym prędzej 
im więcej ludzie będą pracowali — został wygwizdany, a tłum 
wołał: nie chcemy UHURU. 


3. Polacy w Kenii 


Ponieważ stare polskie przysłowie mówi, że koszula bliż. 

sza Ciału niż kapota, należy się zastanowić jakie skutki może 
przynieść UHURU, w odniesieniu do tutejszej Polonii. ; 
Po zakończeniu w roku 1948 ewakuacji polskich rodzin 
wojskowych z Afryki wschodniej do Anglii ówczesne władze 
IRO uzyskały od terytorialnych rządów brytyjskich tak zwane 
,„„kwoty polskie”, w ramach których udzielano prawa pobytu 
uchodźcom polskim. 

Kenia przyznała 300 wiz, Tanganyika 250, Północna Ro- 
dezja 350, Południowa Rodezja 150. 

Uganda, Unia Południowo-Afrykańska i Kongo Belgijskie 
nie zgodziły się na przyznanie ,,kwot”, obiecując rozpatrywać 
każdą prośbę o pobyt indywidualnie. 

Według spisów prowadzonych przez polskie Duszpaster- 


stwo katolickie, w dniu 1 stycznia 1960 przybywało w Kenii: 
314 osób, w tym 74 rodziny z 77 dziećmi, 36 mężczyzn | 


samotnych oraz 53 kobiety. Poza tym w Kenii zamieszkuje 
około 60 małżeństw mieszanych (Polki zamężne z Anglikami, 
Włochami, Grekami), na szczęście nie ma mężów Murzynów. 

Według klasyfikacji zatrudnienia: 

5o osób ma pracę biurową, 

40 osób pracuje technicznie, jako pracownicy na kolei, 


15 osób pracuje w hotelarstwie oraz gospodarstwach 
domowych, 


| 
w warsztatach Min. Pracy, w liniach lotniczych etc., | 
| 
| 


35 osób na kierowniczych stanowiskach w administracji 


brytyjskiejj w handlu, przemyśle, oraz na własnych wzgl. 
dzierżawionych farmach. 

Na kwotę 35 ostatnio wymienionych osób przypadają: 
1 ksiądz, 1 lekarz praktykujący, 2 lek.: wet., 3 właścicieli 


hoteli, 5 właścicieli sklepów wzgl. własnych pracowni, 7 pro- | 


wadzi własne wzgl. dzierżawione farmy, 3 osoby pracują w 
służbie pomiarowej ministerstwa kolonii, 3 osoby w admi- 
nistracji Kenii, 2 osoby w szkolnictwie, 2 jako mechanicy 
w liniach lotniczych, 1 braciszek-misjonarz, 2 ma własne 
aż myśliwskich Safari, 1 właściciel bar-expresso, 2 architek- 
tów. 


Jedynie dwie osoby pozostają pod opieką lokalnego Tow. 
Dobroczynności. 


Większość Polaków posiada paszporty brytyjskie oraz 
prawo stałego pobytu w Kenii. Nikomu nie grozi wysiedlenie 
wzgl. cofnięcie prawa pobytu, jednak obecnie wiele osób stara 
się o wizy wyjazdowe do Stanów Zjednoczonych, Kanady 
i W. Brytanii. 

Przewódca nacjonalistów afrykańskich, Tom  Mboya, 
publicznie oświadczył, że z chwilą nastania niepodległości, 
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f nikt nie będzie zmuszany do wyjazdu, pod warunkiem że 
| ustosunkuje się pozytywnie do nowych rządów. 

Mamy na to przykłady w Indiach i Ghanie, gdzie po na- 
staniu niepodległości, więcej cudzoziemców (nie Brytyjczy- 
ków) otrzymało zatrudnienie, niż za czasów ,,British rule”. 
Tak samo będzie w Kenii. Kto zechce pracować, naturalnie 
bez poniżenia i za odpowiednią zapłatą, ten może mieć, jak 
na razie, spokojne życie. 

Polonia tutejsza zorganizowana jest w ,,Związku Pola- 
ków” w Kenii oraz w Kole SPK. Niestety brak Świetlicy 
wzgl. Domu Polskiego utrudnia w wielkim stopniu podtrzy- 
mywanie życia towarzyskiego. 

Od roku 1953 wydawany jest przez ks. Wł. Wargowskie- 
go miesięcznik „Polonia, posiadający 1.000 egz. nakładu. 
Rozchodzi się on przeważnie po ośrodkach polskich w Afryce 
i Ameryce. 

Warunki finansowe tut. Polonii są dobre, a sprawdzia- 
nem tego są samochody i posiadane domy. Samochód posiada 
prawie każdy, a domów niektórzy mają nawet po dwa. Lecz 
są i tacy co domów nie mają i też żyją. Wszystko zależy 
od szczęścia. 

W Nairobi co niedzielę, w miejscowym kościele Św. Ro- 
dziny, odprawiane jest dla kolonii polskiej nabożeństwo. Raz 
na rok mamy Bal Polski, no i corocznie obchodzimy Zaduszki. - 

Od lat będąc przedstawicielem „,,Kultury”” na Afrykę 
wschodnią, mogę podać że Kenia ma aż 7 abonentów, a ilość 
prenumerowanych egz. ,,Dziennika Polskiego”* oraz ,, Wiado- 
mości” nie dochodzi nawet do tej liczby. W. porównaniu 
do ilości domów — stosunek ten jest bardzo nie wesoły. Czy- 
tając z zainteresowaniem korespondencje o życiu naszej emi- 
gracji w Australii, czy też w krajach amerykańskich, pocieszam 
się, że jest to objaw powszechny i nie ma na to rady. Zaś 
artykuł pana Andrzeja Chciuka ,,Jacy Jesteśmy”, opublikowa- 
ny w styczniowym numerze ,,Kultury”, w całości może być 
zastosowany do naszych warunków. 

Kontakty z krajem są dosyć lużne. Powodem tego — 
wielka odległość i wysokie koszty przelotu z Polski do Kenii. 
Bilet powrotny Nairobi — Warszawa kosztuje £ 300. Mimo 
tak wysokich cen przelotu, mieliśmy kilka osób z Polski z wizy- 
tami u rodzin; po wygaśnięciu wiz goście powrócili jednak do 
kraju. Kilka osób z tut. kolonii było na urlopach w Polsce, 
ale to są raczej sporadyczne wypadki. Tak zwanej drugiej 
emigracji — nie posiadamy wcale. 

Wpływy administracji krajowej są minimalne: Kenia 
podlega w jurysdykcji konsularnej konsulowi gen. PRL w 
* Londynie, lecz nikt, z tej placówki, nie był w Kenii z wizytą. 
/.. Obywateli PRL nie mamy wcale. ż 
| Najbliższa Polska placówka dyplomatyczna jest w Char- 
| tumie, skąd czasem otrzymywane są różne wydawnictwa pro- 
pagandowe, przeważnie natury handlowej. Był czas, że rynek 
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tut. był nasycony zapałkami wyrobu polskiego lecz i to ustało. 
Czasami w prasie ukazują się płatne ogłoszenia o eksporcie 
polskim, zwłaszcza towarów tekstylnych. Wiem, że różne 
próby nawiązania stosunków handlowych z polskimi ekspor- 
terami rozbiły się o niesolidność w korespondencji, nieodpisy- 
wanie na listy i nie dotrzymywanie terminu dostawy. Trzeba 
przyjąć, że wymiany handlowej nie ma. 

Jesteśmy na bocznym torze, lecz i my zaznamy skutków 
UHURU. 

R. KRÓLIKOWSKI 

Nairobi, czerwiec 1g6o0. 


ZWIĄZKOWIEG 


Jedyne pismo polskie w Kanadzie ukazujące się dwa razy na tydzień 
Służy Polonii Kanadyjskiej od roku 1933 przynosząc regularne ko- 
respondencje i informacje ze wszystkich ośrodków polonijnych w 
Kanadzie i innych krajach świata. 
Związkowiec 
informuje obszernie o życiu w Polsce tak przez własnych wysłanników 
jak i poprzez korespondencje z kraju 
Związkowiec 


zamieszcza informacje i artykuły o sytuacji międzynarodowej 


Związkowiec 
drukuje w odcinkach dwie powieści współczesnych autorów polskich, 
oraz posiada działy: Kobiecy i Dla Dzieci 
Związkowiec 
dociera do wszystkich ośrodków polonijnych jest więc doskonałym 
instrumentem reklamy handlowej. 
Związkowiec 


jest jedynym pismem polonijnym, które od roku 1957 do chwili 
obecnej miało w Polsce czterech specjalnych korespondentów. 
Abonament roczny wynosi w Kanadzie — dol. 6,00, w Stanach 
Zjednoczonych i w innych krajach — dol. 7,00. 


Wpłaty należy kierować do  administracjj ZWIĄZKOWCA : 
1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., Canada 


Administracja wysyła na żądanie egzemplarze okazowe. 
p R O R WZORY RYN BO Z IRA 0 


Najnowsza historia Polski 


Wspomnienia wrześniowe 


(LIST Z KRAJU) 


...Wzmianka o spotkaniu w Fundacji Kościuszkowskiej z 
generałem Bortnowskim wywołała u mnie falę wspomnień z 39 
roku. Przede wszystkim uprzytomniałem sobie, że w bieżącym 
roku mija 21 lat od owego pamiętnego września, jak również 
21 lat od naszego ostatniego widzenia się. Pamiętam nawet, 
że miało ono miejsce 5 września w budce dróżnika kolejowego 
przy torze ciechocińskim. 


Dwadzieścia lat to w życiu ludzkim bardzo dużo — to 
jedna trzecia całego życia, mimo to pamiętam te dni nieomal 
drobiazgowo. 


Zapewne nie wiesz o tym, że miałem okazję z generałem 

Bortnowskim zamienić kilka słów w bardzo przedziwnych oko- 
licznościach. Armia którą dowodził, a w której skład wchodziła 
również i moja jednostka, po otrzymaniu kolejnych cięgów 
pod Iłowem, zbliżała się do Bzury, aby przeprawić się na jej 
prawy brzeg. 

Posuwaliśmy się nocą po drodze zapchanej wszelakim 
sprzętem wojennym i straszliwie zatłoczonej. Kłębiły się tam 
olbrzymie pontony saperskie umieszczone na chłopskich wóz- 
kach, zaprzęgi artyłeryjskie, jaszcze, biedki, taczanki i niesa- 
mowita ilość taborów i kolumn amunicyjnych. Wszystko to 
posługiwało się zwykłymi chłopskimi furami. Wygłodniałe ko- 
niska nie mogły podołać nałożonym ciężarom, a. furmanki 
łamały się pod ciężarem naładowanych pocisków artyleryjskich. 
Zrobił się tak straszliwy bałagan i zamieszanie, że trudno 
było cokolwiek rozeznać. 

Ochraniała nas noc, dająca z jednej strony bezpieczeństwo 
przed samolotami, z drugiej niemożność ustalenia jakiegoś po- 


Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowiedzialność i 
autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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rządku i rozładowania korka. Od czasu do czasu droga obkła- [i 
dana była nękającym ogniem artylerii niemieckiej. Co chwila 
odpalały ich baterie, a potem przelatywały pociski ze świstem 
nad naszymi głowami. Szwaby były kiepsko wstrzelane i prze- 
nosiły ogień za daleko, orząc przyległe do drogi pola. Wraz z. 
kilkoma kolegami uznaliśmy, że do czasu rozładowania bała- 
ganu na szosie możemy się przespać i udaliśmy się do czernie- 
jącej nieopodal grupy drzew, które okazały się małym cmen- 
tarzem. Wyszukawszy sobie jakąś nagrobną płytę położyłem 
się i natychmiast zasnąłem. Zbudził mnie huk rozrywających 
się pocisków. Niemcy zaczęli walić w cmentarzyk, więc w 
popłochu wykrzykując swoje imiona, aby ktoś nie został, 
daliśmy nogę z powrotem na szosę. Tu stwierdziliśmy, że nic 
się nie zmieniło — kolumny nie posunęły się o krok, świt się 
zbliżał, a wraz z nim niebezpieczeństwo samolotów, które przy 
braku odpowiedniej obrony dawały nam się szczególnie we znaki. 

Niemieckie działa ucichły — widocznie obsługa poszła 
na zasłużony odpoczynek. Tymczasem, wbrew naszym prag- 
nieniom, dzień wstawał pogodny. Około 8-mej rano zza hory- 


zontu wypadło kilka samolotów, przeleciały wzdłuż zawalonej U | 


szosy i znikły. Przez kłębowisko ludzkie przebiegły pokrzyki- 
wania w rodzaju: uciekajmy, zaraz tu będą! 

Wypatrzywszy jakieś zabudowania, odległe około kilo- 
metr od drogi, pobiegliśmy szukać w nich jakiegoś schronienia. 
Dopadliśmy wrót pierwszej stodoły już przy huku nadlatu- 
jących Stukasów. Z duszami na ramionach pokładliśmy się 
na sianie i zaczęliśmy nadsłuchiwać. Tymczasem Stukasy 
zaczęły swój taniec. Ryk pikujących motorów, grzechot kara- 
binów maszynowych i nieustanne wybuchy bomb wdzierały się 
w każdą unerwioną część ciała. W stodole panowała grobowa 
cisza, nikt nie odzywał się słowem. Czasami cichły odgłosy 
samolotowej młócki i wtedy podnosiliśmy głowy z niemą 
nadzieją, że piekło się skończyło. Ale po chwili znowu rozpo- 
czynał się łoskot, walenie karabinów i huki bomb — to nowa 
zmiana wkraczała do roboty. Nasze głowy, obute w stalowe 
garnki opadały z powrotem na siano. Tak przeleżeliśmy bez 
ruchu blisko 9 godzin. Nikt nie wyszedł nawet za własną 
potrzebą, mimo że było nas tam około trzydziestu chłopów. 
Byliśmy okropnie zmęczeni, głodni i niewyspani, a mimo to 
nikt oka nie zmrużył w potwornej męce oczekiwania, czy 
zabiorą się do rąbania naszej stodoły, czy też oszczędzą. 

Stukasy miały jednak zbyt wiele roboty na szosie, aby 
zajmować się stodołami. Około piątej po południu wszystko 
ucichło, wyszliśmy z ukrycia aby obejrzeć dzieło zniszczenia. 
Widok przechodził wszelkie pojęcie: pontony, armaty, konie, 
jaszcze, wozy i ludzie zmienione zostały w kupę żelastwa, 
mięsa, wiórów i drzazg. Tu i ówdzie, a zwłaszcza na polach 
przylegających do drogi leżały trupy ludzi, którzy nie zdążyli 
uciec. Ci co ocaleli zajęli się ratowaniem rannych i dobijaniem 
pokiereszowanych koni. Zaczęliśmy szukać naszych taczanek 
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Mz karabinami maszynowymi, ale nie mogliśmy nawet ustalić 
jmiejsca, gdzie je pozostawiliśmy. Nad pobojowiskiem unosił 
'się smród końskich jelit, swąd spalenizny i charakterys- 
ityczny zapach po materiałach wybuchowych. Gdzieniegdzie nad 
ij] kupami tego rumowiska sterczały kikuty poprzetrącanych dział 
vs przeciwlotniczych. Wyglądały, jak krzyże nad zbiorową mogiłą 
*Harmii, która straciwszy olbrzymi procent sprzętu z wojska 
'P zamieniła się w pospolite ruszenie. 


jspychani w widły między Wisłą i Bzurą. Posuwaliśmy się 
*przeważnie nocami, w kompletnym chaosie, do Puszczy Kam- 
gpinoskiej. Któregoś dnia nad ranem dowództwo naszego 
'Jbatalionu i wszelka szarża oficerska zbiegła, zostawiając nas 
"usamych bez map i kompasów. Jedyny poruczniczyna rezerwy 
14jaki zaspał i nie zwiał z pozostałymi, zamiast objąć dowództwo, 
'j zaczął lamentować, że mu nic nie powiedzieli i poszli sami. 

i | Żołnierze zaczęli się buntować i wywiesili na jakiejś sto- 
'edole białe gacie, stwierdzając, że rząd nas sprzedał. Rozległy 
j3się nawoływania, aby broń ustawiać w kozły. Pełni oburzenia 
1 patriotycznego uniesienia, wybraliśmy sobie z Tadkiem 
5 Szczurkowskim (nie wiem czy go pamiętasz) po jednym 
| RKM-ie i ładownice z magazynkami i postanowiliśmy udać 
'g się w stronę skąd dochodziły odgłosy walki. Po drodze w lesie 
'» spotkaliśmy jakieś inne oddziały uwijające się koło puszek 
(z konserwowaną szynką i jaszczów artyleryjskich, w których 
zamiast pocisków znajdował się smalec i cukier. Byliśmy wście- 
kle głodni, więc wmieszaliśmy się w ciżbę, aby zdobyć trochę 


ktoś krzyknął abyśmy zostawili. natychmiast nasze RKM-y. 
Zrobił się bałagan i dopiero teraz zauważyliśmy, że i tu kara- 
biny poustawiano w kozły i nawet warta koło nich chodziła, 
pilnując zapewne aby nie uszkodzone dostały się w ręce nie- 
| mieckie. 

Błyskawicznie załadowaliśmy nasze RKM-y i kierując je 
w stronę otaczających nas ludzi wrzasnęliśmy: Precz, takie nie 
takie syny, bo będziemy strzelać! Momentalnie wokół nas zro- 
biło się pusto — odskoczyli na kilkanaście kroków i z poroz- 
dziawianymi gębami patrzyli na nas w strachu abyśmy nie 
spełnili zapowiedzi. W ten sposób wycofaliśmy się z ich 
zasięgu. 

Wędrując dalej spostrzegliśmy dwóch ludzi na koniach, 
jadących krok za krokiem w naszym kierunku. Po zbliżeniu 
rozpoznaliśmy, że ten pierwszy to generał. Po naradzie, 
postanowiliśmy zameldować się. Był to Bortnowski — pozna- 
liśmy go po portretach, jakich pełno było i po gazetach i w 
| koszarach. Złożyliśmy meldunek, że szukamy jakiejś formacji, 
| w której moglibyśmy się bić, bowiem nasza, jak i inne oddziały 
spotkane po drodze, zostały bez dowództwa i wywiesiły białe 
płachty. 


| 


| 


Stawiając mało zorganizowany opór Niemcom, byliśmy 


wozy 
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Bortnowski słuchał i przyglądał się nam apatycznie, a potem 
wycedził: ,,Poddajcie się i wy, chłopcy — jesteście jeszcze : 
młodzi i może przydacie się kiedy indziej”'. Po czym ruszył. 
w swoją stronę. Skierowaliśmy ogłupiałe i pytające spojrzenia 
na drugiego jeźdźca — był to jego adiutant, zdaje się kapitan, 
który zrozumiał nasze zachowanie i powiedział krótko: ,,Sły- 
szeliście rozkaz generała”. 

Takie było moje pierwsze w życiu spotkanie z generałem 
Bortnowskim — dowódcą armii i zdobywcą Zaolzia, dookoła 


- - = |= 


którego stworzono opinię genialnego wodza i niezłomnego |; 


bohatera. 

Kiedy przyszliśmy do siebie po dobrej radzie gen. Bort- 
nowskiego, aby się poddać, ruszyliśmy w dalszą drogę, napoty-= 
kając co krok porzucone działa, jaszcze, samochody, chłopskie 
wózki i wszelki sprzęt wojenny, jakim ówczesna nasza armia 
dysponowała. 

Między innymi natrafiliśmy na kolumnę sanitarek Czerwo- | 
nego Krzyża. Wokół niej kręciło się trochę ludzi pospiesznie | 
zmieniających gatki i koszule. Skorzystaliśmy i my, zmieniwszy | 
po raz pierwszy od trzech tygodni bieliznę. | 

W trakcie tych czynności zauważyliśmy sporą grupę ofi-- 
cerów, przeważnie lotników, bezradnie sterczących w miejscu. 
Każdy z nich zaopatrzony był w pistolet ,,Vis”” malowniczo za-/ 
wieszony przy pomocy skórzanego sznurka na szyi (sami nie- 
zależnie od karabinów mieliśmy również „,Visy”'). | 

W pewnym momencie do grupy tych oficerów podjechał 
" galopem zadzierżysty kawalerzysta w randze porucznika. Jemu 

również dyndał się na szyi pistolet. Osadziwszy konia, porucznik 
popatrzył z góry na bezradnych lotników i przeciągając po kre-| 
sowemu odezwał się: | 

— Kto z panów pożyczy mi „„Visa''? 

— (Cisza. 

— Czy nikt z panów nie może pożyczyć mi ,„,Visa''? | 

Znowu cisza i wymowne spojrzenia na jego pistolet. Po- 
rucznik odczekuje chwilę, wreszcie spluwa z pogardą i śpiewa: 

— Szkoda, pierwszemu który by pożyczył mi pistolet, 
strzeliłbym w łeb. 

Powiedziawszy to, zawrócił i znikł w pobliskich krzakach. 
Lotnicy zupełnie nie przejęli się tym wymownym dowodem 
pogardy dla ich bezczynności. Ten i ów wzruszył ramionami, 
ktoś zauważył że wariat i wszyscy tkwili dalej w swej dziwnej 
apatii. 

Postanowiliśmy z Tadkiem pójść śladami walecznego po- 
rucznika-kawalerzysty. Po jakimś czasie natrafiliśmy na nową 
grupę żołnierzy, ale ci nie wywiesili białych gaci, jak poprzednio 
spotykani, byli uzbrojeni i z wielkim apetytem zajadali przy 
pomocy bagnetów konserwowaną szynkę. 

Ponieważ w kichach naszych już od paru dni hulała pustka, 
przyspieszyliśmy kroku i w mig dopadliśmy pierwszego zaja- 
dającego, pytając gdzie rozdają ten specjał. Po chwili siedzie- 
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ii liśmy w większej grupie pracowicie ruszając szczękami. Po raz 
i8,pierwszy w Życiu jadłem szynkę grubo smarowaną smalcem 
s — spełniała ona rolę chleba, którego nie było. 

„j Kiedyśmy tak pojadali, leżąc na zboczu niewielkiego leś- 
"nego pagórka, zza drzew wychynęła postać gen. Bortnowskiego 
Nize słowami: 

— Zdaje się, że macie coś do jedzenia, chłopcy? 

Kilku usłużnych porwało się z miejsca, podając genera- 
łowi duże kawały szynki nadzianej na bagnety. Ten, zanim 
zabrał się do jedzenia, oświadczył, że potrzebuje dwóch ludzi 
ina ochotnika do wykonania pewnego zadania. Nikt się jednak 
) nie kwapił. Trąciliśmy się z Tadkiem w bok i zameldowaliśmy 
naszą gotowość. 

Bortnowski poprowadził nas na miejsce, gdzie pod drze- 
wami siedziała cała władza. W* malowniczej grupie, wśród 
9 porozrzucanych dokoła map, spoczywały dość apatycznie dos- 
(tojne wężyki generalskie i pułkownikowskie gwiazdki kurząc 
+ sennie papierosy. Tylko d-ca 4-tej d. piechoty, pan generał 
1) Mikołaj Bołtuć krążył nerwowo od drzewa do drzewa, z zało- 
'żonymi w tył rękoma i z dobrze nam znanym, ironicznym 
'uśmieszkiem na ustach. Obok jacyś artylerzyści rozwieszali na 
is gałęziach nędzną pajęczynę drutów telefonicznych. 

h Bortnowski usiadł w grupie generałów i zamierzał wydać 
5 nam dyspozycje, gdy podskoczył do niego jakiś porucznik i wy- 
4 prężony jak struna meldował, że bateria jakiś tam numer, 
| jakiegoś pułku zajęła stanowiska i gotowa jest do otwarcia 
ognia. 

Przykro było patrzeć na kontrast między spoconym, pała- 
4 jącym chęcią jak najlepszego przysłużenia się ojczyźnie oficer- 
j kiem, a osowiałym gronem sztabowców. Nikt nie zapytał, gdzie 
$ bateria ma zamiar strzelać, jak długo może strzelać, jakie jest 
( rozpoznanie położenia nieprzyjaciela. Nikt też nie wydał jakie- 
| gokolwiek polecenia w tym względzie. 
| Może zachowanie generałów należałoby tłumaczyć wraże- 
Jl niem, jakie wywołał niemiecki szrapnel, który z trzaskiem 
| rozerwał się w konarach drzew, nieomal nad naszymi głowami, 
| zagłuszając ostatnie słowa meldunku porucznika. Wszyscy 
1 instynktownie wciągnęliśmy głowy w ramiona, posypało się 
| trochę gałęzi i igliwia, ale na szczęście żadnych szkód nie 
| wyrządził. Senne: ,,Dziękuję wam poruczniku”* — było jedyną 
) odpowiedzią. 
| Ów szrapnel pochodził z działa baterii niemieckich usta- 
| wionych po drugiej stronie Wisły, w okolicach Wyszogrodu, 
| na wprost którego znajdowaliśmy się. Gdyby Niemcy wiedzieli, 
, jak celnie wstrzelali się w wierchówkę naszej armii, niewątpliwie 
| obłożyliby nas takim huraganowym ogniem, że nikt nie wy- 
i szedłby cało. Ale z tamtej strony Wisły widać było tylko las, 
| pierwszy pocisk uznany został za pudło i ogień przenieśli o wiele 
j dalej. 
| 7 
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Porucznik oddalił się do swojej baterii, 
wyłożył nam zadanie, które polegało na sprowadzeniu sztabu IJ 
pod dowództwem płk. Aleksandrowicza, a który to sztab miał ||| 
znajdować się we wsi Kamień. > =: | 

Idziemy więc szukać sztabu. Po drodze mijamy rózne /j) 
grupy wojska, jedne włóczące się bez celu, inne rozbijające | 
celowniki działek p-panc., aby nie dostały się w ręce wroga.. 
W mazowieckich piachach widzimy szczególnie dużo wszelkiego 'J' 
kalibru dział, które poutykały swym ciężarem po osie. Głodne | 
i z sił opadłe koniska wyprzęgnięto. Zresztą zaprzęgi były | 
przeważnie zdekompletowane. Niemcy ze szczególną zawzię- || 
tością niszczyli konie wiedząc, że stanowią one nogi naszej j| 
armii. Działa te robiły ponure wrażenie. Opuszczone gardziele | 
luf zdawały się opłakiwać swoje osamotnienie i mówić, że bez 
nich nędznie zginiemy. | | 

W oddali na niebie widać było powolnie krążący samolot || 
niemiecki. Wypuszczał co chwila czerwoną rakietkę, znacząc jj 
zapewne cele dla swojej artylerii. Z naszej strony nikt do] 
niego nie strzelał — nie było już żadnej obrony przeciwlotni- 
czej. Co jakiś czas, to przed, to za nami, to w bok od nas;j 
wytryskiwała. z głuchym łoskotem ziemia, orana nękającymi| 
ogniem dział niemieckich. Niekiedy wybuchy były dość bli- | 
skie tak, że musieliśmy padać i czuliśmy zapach prochu. || 

Ponieważ robiło się późne popołudnie, doszliśmy do wnio- | 
sku, że należałoby się pośpieszyć. Wyciągamy więc nogi, || 
ale oto spotykamy jakiegoś kapralinę na koniu. Od razu widać, jJ 
że koń nie jego, bo chłop zamiast długich butów ma długie;p 
spodnie. Powiadamy, aby nam tego konia pożyczył, mamy bo- 
wiem ważne zadanie do wykonania. Kapralina, widząc dwóch il: 
równych sobie rangą, tyle tylko, że ze znienawidzonymi na--| 
szywkami podchorążackimi na rękawach, twierdzi, że koń nie: 
jego, tylko jakiegoś tam porucznika, któremu musi go oddać, | 
a nasze zadania ma w dupie. | 

Kiedy próbował ruszyć dalej, złapałem konia za uzdę, || 
a Tadek wyciągnął pistolet i wrzasnął: ,,Złazisz, ty s...synu,, 
bo ci łeb rozwalę”*. Kapralina nie miał przy sobie żadnej pukaw- 
ki, więc migiem był na ziemi. Wytłumaczyliśmy mu jeszcze, 
że jak chce może z jednym z nas poczekać, aż drugi wróci ij 
i dostanie swego śmierdzącego wałacha z powrotem. Teraz; 
każdy z nas chciał jechać. Po dłuższym przekomarzaniu się; 
zagraliśmy w ,,marynarza” i ja wygrałem. 

Wgramoliłem się na szkapę i ruszyłem. Ale szkapie wcale: 
się nie spieszyło. Dopiero różnymi pokrzykami, wywijasami || 
i poklepywaniem zmusiłem ją do lekkiego truchtu. Ponieważ; 
szkołę jazdy kończyłem tylko u Cygańskich nad Tążyną, więc: 
nijak nie mogłem dopasować podskoków mego ciała do biegu 
konia i niemiłosiernie obijałem sobie tyłek. Czynność konnej 
jazdy tak mnie pochłonęła, że nie zauważyłem, jak w miarę. 
ubywania drogi, coraz mniej naszego wojska spotykałem. Fakt 
ten zastanowił mnie dopiero, jak jechałem już zupełnie sam. | 
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Obleciał mnie strach zwłaszcza, że przyzwyczajony do 
rzymania się ziemi własnymi nogami, na koniu zdawałem się 
| być jakiś wyolbrzymiony i widoczny na całe kilometry. Oglą: 
„ dając się na wszystkie strony, z duszą na ramieniu, pogania- 
łem konia ile sił, uważając jednocześnie, aby nie wywinąć 
kozła przez jego zad. 

Słońce już zaszło, choć jeszcze było widno, jak wjechałem 
do wsi. Zwolniłem. Wieś była pusta — strach coraz większy. 
"Na wszelki wypadek zdjąłem przewieszony przez plecy karabin 
1 oparłszy go na modłę arabską o udo, posuwałem się wzdłuż 
 opłotek. Nigdzie żywej duszy. Ale oto przy drugiej, czy trzeciej 
chałupie przede mną widzę jakąś babinę. Podjeżdżam do niej 
1 pytam czy to Kamień. Babina była głuchawa, musiałem 
, kilkakrotnie wywrzaskiwać swoje pytania nim zrozumiała. 
|. Dowiedziałem się jednak, że to Kamień, że było tu wojsko 
| polskie, ale ,„oficyjerów”, o których pytam to ona nie widziała. 
 Natomiasi ,,będzie z trzy godziny temu, jak beły tu Niemce 
na motozie i pojechali spowrotem...” 

Mimo ciepłej i ładnej pogody zrobiło mi się zimno. Za- 
wróciłem i waląc już nie na żarty opornego zwierzaka, wiałem 
ile sił, Nawet nie czułem fatalnego obijania tyłka o siodło. 
Co chwila oglądałem się za siebie, czy nie goni mnie diabelski 
motor ze szwabami. Dopiero na widok pierwszych naszych 
ludzi zrobiło mi się cieplej. 

Szarzało już na dobre, gdy zbliżałem się do owego pagórka 
w lesie, gdzie był Bortnowski. Po drodze zauważyłem kilka- - 
naście dział, różnych kalibrów, ustawionych rzędem pod lasem, 
 lufami w kierunku południowym, a więc na Bzurę. Wokół 
nich leżały już kupy pocisków, poukładanych w/g kalibrów — 
a ludzie donosili dalsze, zbierane z różnych jaszczy po- 
 rzuconych w piaskach. W pobliżu dział stał na koniu, w hełmie 
'na głowie, jakiś wyższy oficer i studiował mapę. Później do- 
| wiedziałem się, że był to płk. Andruszewicz, d-ca 16 PAL-u. 

Gdzieś z lewej strony dochodziły mnie jakieś okrzyki i 
wiwaty w rodzaju: Niech żyje! Niech żyjeee! 

Na pagórku nie zastałem już generalicji. Spotykani ludzie 
nie umieli mi powiedzieć, gdzie znajduje się Bortnowski. Py- 
| tałem również, co znaczą owe okrzyki i wiwaty, ale nim zdo- 
M łano mi odpowiedzieć, rozległo się gromadne wołanie: celownik 
/ cztery tysiące, celownik cztery tysiące! W ten sposób, metodą 
|| podaj dalej, zawiadamiano te kilkanaście dział, jak daleko mają 
k strzelać. Rozległ się przeraźliwy grzmot i kilkanaście dział roz- 
ih poczęło kanonadę, plując bezustannie pociskami w kierunku 
| 


Bzury. 
Jednocześnie z miejsca, gdzie przed chwilą wiwatowano, 
p dało się słyszeć gromkie: huraaa! huraaa! Działa waliły bez 
| ustanku. 
A Tak zaczął się szturm mający na celu przerwanie pozycji 
niemieckich po południowej stronie Bzury. 
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Ściągnąłem przez głowę karabin i zostawiwszy konia, 
pognałem w dół. Było już zupełnie ciemno, za plecami moimi | 
co chwilę słyszałem grzmot odpalających bezładnie dział. Przed | 
sobą słyszałem głuche odgłosy odpalających dział niemieckich. . 
Pociski ich przelatywały nad naszymi głowami. Ponad to, od | 
czasu do czasu grzechotały szwabskie karabiny maszynowe, 
znacząc kierunek strzelania długimi smugami świetlnych po- 
cisków i odpalały działka piechoty, krótkimi, pięciostrzałowymi | 
seriami. Ich pociski też były widoczne, jak czerwone piłeczki. 
Poprzez gwizd, łomot rozrywających się pocisków, bzykanie: 
kulek karabinowych i kanonadę za plecami, biegliśmy przed || 
siebie. Nasze armaty formalnie zapluwały się. 

W pewnej chwili spostrzegłem kawaleryjskiego, osiodła- : 
nego konia bez jeźdźca. Koń oszalały ze strachu, biegał w koło 
jak na ujeżdżalni. Podskoczyłem do niego, złapałem za uzdę '| 
i nieomal jednym skokiem siedziałem w siodle. Kopiąc, bijąc | 
i wrzeszcząc, ruszyłem dość szybkim kłusem, wymijając pie- | 
churów. Nowy okrzyk: celownik sześć tysięcy, spowodował wy-' 
dłużenie ognia. Dzięki temu karabiny maszynowe i działka pie- : 
choty przestały nam dokuczać. Tylko artyleria niemiecka waliła 
intensywnie, ale stale w to samo miejsce, jakby nie brali pod. 
uwagę faktu, że natarcie już ładny kawałek drogi znajduje | 
się od miejsca ich obstrzału. | 

Z prawej strony, zza krzaków wypadła jakaś grupa kon-: 
nych. Zauważyli mnie, bo rozległy się wołania: Hej konny, 
chodźcie tu do nas! W pobliżu rąbnął pocisk. Powiało smrodem 
prochowym. Za nami rozległ się krzyk i jęki. Ktoś wołał o) 
ratunek, ktoś krzyczał, aby go dobić. Nikt jednak nie ogląda || 
się za siebie, wszyscy prą do przodu. | 

Dołączyłem do owych konnych. Mój koń widocznie nawykły / 
do stadnego biegania, kłusował bez żadnego wysiłku z mojej | 
strony. W ciemności próbowałem ustalić, z kim mam przyje- : 
mność. Kilku jezdnych to niewątpliwie kawalerzyści, pozostali | 
to zbieranina, tak jak ja. || 
,  Wjechaliśmy w jakieś podmokłe łąki. Konie zaczynają | 
zapadać i nie chcą iść dalej. O kilkadziesiąt metrów widać || 
jakieś dwie chaty, a za nimi jasną wstęgę Bzury. Za nią. 
ciemny las, w głębi którego coś się pali. Z kierunku pożaru i|| 
dochodzą nas, raz po raz, potężne wybuchy. Widzimy również :| 
całe fontanny pocisków karabinowych strzelających w niebo. || 
Zsiadamy z koni. Dwaj ludzie biegną do chałup i po chwili || 
przynoszą jakieś drzwi, czy wrota. W jednej chwili rozrywamy || 
je na pojedyncze deski i kładąc na ziemi, przeprowadzamy po || 
nich konie, sami zapadając się i chlupiąc po bagnie. W butach || 
mam zupełnie mokro, spodnie oblepiają się wokół łydek. Ktoś || 
idący przede mną zaciąga po lwowsku: ,,Stworzymy korpus ||| 
© jakim Budionnemu się nie śniło”. Nikt nie podejmuje tego 
buńczucznego zapewnienia. 

Konie tańczą niepewnie po deskach. Wreszcie twardy grunt i 
nad samą Bzurą. Dosiadamy koni i wjeżdżamy w wodę. Konie | 
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robią parę kroków, stają i zaczynają pić. Na wodzie jesteśmy 
' bardziej widoczni, poganiamy, szarpiemy, bijemy, ale nic nie 
' pomaga. Konie stoją i piją. Widzimy, jak przez rzekę przepra- 
*wiają się piechurzy, trzymając nad głowami karabiny. Jestem 
' zadowolony, że nie potrzebuję moczyć się cały. 
i Wreszcie jeden po drugim, końskie łby podnoszą się znad 
wody. Ruszamy. Mamy szczęście — w tym miejscu rzeka jest 
' wyjątkowo płytka tak, że nawet butów nie moczymy. Po osiąg- 
'nięciu drugiego brzegu wjeżdżamy w las. Karabiny trzymamy 
> gotowe do strzału. Jest ciemno i cicho. Obie artylerie przestały 
"| strzelać. Słychać tylko w głębi lasu detonacje i strzelanie z 
karabinów, ale jakieś dziwne, wybuchowe. Kluczymy między 
|| drzewami, wreszcie trafiamy na szeroki piaszczysty pas. To 
jakaś droga. Ruszamy po niej galopem. Po jakimś czasie mi- 
i jamy po lewej stronie park samochodowy i broni pancernej. 
| Wszystko się pali. Wyjaśnia się zagadka detonacji i tego 
| dziwnego strzelania w niebo. To tu wybuchają nagromadzone 
|| zapasy pocisków wszelkiego rodzaju. Omijamy szybko ten 
' ziejący ogniem krater i w ciemnościach walimy dalej. 
IR Ktoś zauważa po lewej studnię i mówi o tym zwracając 
iP się do jakiegoś porucznika o nazwisku Wysocki. Wszyscy 
|e'są spragnieni, więc zatrzymujemy się, aby się napić. Jeden 
idzie sprawdzić, czy w ogóle woda jest. Ktoś mówi, że może 
9 być zatruta. Wody nie ma, tamten wraca i dosiada konia... 
Ę W tym momencie dostajemy z lewej strony serię z kara- 
'| binu maszynowego. Uciekamy galopem, zjeżdżając na prawą, 
| stronę, a karabin wali ciągle w to samo miejsce, choć już nas 
9 tam nie ma. Ale jeden z nas zaczyna jęczeć, że jest ranny. 
| Zatrzymujemy się i pytamy gdzie? Porucznik zwraca się do 
|| niego per wachmistrzu. Jest ranny w nogę. Porucznik pyta, 
Foczy jest jakiś sanitariusz lub ktoś, kto ma torbę sanitarną. 
Nikt nie odpowiada. Znowu pytanie, kto opatrzy wachmistrza? 
—- cisza. Mając opatrunek osobisty, powiadam wreszcie, że ja 
|. gc opatrzę. Kilku z nas zsiada z koni, zdejmujemy ostrożnie 
( wachmistrza z siodła i sadzamy na piasku. Próbuję ściągnąć 
|| but, ale nie idzie — facet jęczy, że go boli. Ktoś podaje mi 
| duży scyzoryk i rozcinam cholewę. Teraz widzę dwie dziury 
| w łydce, odpieczętowuję mój opatrunek osobisty i zawijam 
| nogę, pocieszając wachmistrza, że postrzał nie jest groźny, 
kość cała. Pozostali współtowarzysze dosiedli koni i w mil- 
czeniu czekają. Wachmistrz odpiął pas, zdjął hełm. Proszę 
_0 jeszcze jeden opatrunek. Ktoś podaje mi torbę sanitarną, 
do której się przedtem nie przyznawał. 
i Właśnie wyciągam po omacku bandaż, gdy z lewej strony, 
na wprost nas ponowna seria karabinu maszynowego. Padam 
| plackiem z głową odwróconą w stronę źródła ognia. Siedzący 
| na koniach towarzysze z miejsca uciekają, zostawiając tylko 
/, jednego konia, który najspokojniej stoi. Widzę wyraźnie Źró- 
| dło ognia w lesie. Wyraźnie strzelają do nas, ale trochę za 
| wysoko. Ostrożnie obracam głowę na prawą stronę i ze zdu- 
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mieniem stwierdzam, że wachmistrz znikł. Obok mnie leży jego | 
pas z pistoletem, hełm i rozcięty but oraz sanitarna torba. 


"Znowu seria. Jestem przerażony, widocznie widzą mnie. Leżąc | 


gębą przy ziemi, krzyczę w stronę krzaków: wachmistrzu! 
panie wachmistrzu! Nikt nie odpowiada. Znowu ostrożny obrót 
głowy w stronę źródła ognia. Bzykanie pocisków nie ustaje, 
widzę przed sobą charakterystyczne wypryski piasku. Posta- 
nawiam próbować ucieczki, ale nie tam, gdzie drapnął wach- 
mistrz, tylko prosto przed siebie. Seria się na chwilę urwała. 
Wężowym ruchem wyciągam lewą rękę po leżący przede mną 
karabin. Znowu strzelają. Coś mnie ukąsiło w przegub wy- 
ciągniętej ręki. Cofnąłem. Piecze cholernie, ale wyciągam po- 
nownie, chwytam karabin i podciągam pod siebie, szykując się 
do poderwania. O jakieś dziesięć kroków ode mnie stoi samot- 
ny koń ze spuszczonym łbem. Żebym tak mógł dopaść tego 
konia, ucieczka miałaby szanse powodzenia. 

Strzały ustają. Podrywam się i skok do konia. Otwierają 
ogień. Koń wystraszony wyrywa z kopyta nim go dopadłem. 
Biegnę więc za nim, ale mowy nie ma o dogonieniu. Mimo to 
biegnę dalej co sił. Karabin maszynowy wali ciągle w to samo 
miejsce. Przed sobą widzę niewyraźne kontury jeźdźców, | 


krzyczę więc, aby trzymali mojego konia, nie zdając sobie | 


sprawy, że mogę narazić się na strzały w moim kierunku. | 
Ktoś odkrzykuje stłumionym głosem, abym się pospieszył. | 
Dobiegam wreszcie, podają mi konia i uciekamy dalej. W dro-| 
dze mówię, że wachmistrz znikł mi gdzieś w krzakach, że 
trzeba by go znaleźć, ale porucznik odpowiada, że czort z nim 
tańcował, — mógł trzymać się mnie. Nogę mu zawinąłem, 
niech więc sam daje sobie radę. | 

Po lesie w różnych kierunkach słychać serie KM-ów. Koło. 
nas jest cicho. Lewa ręka piecze mnie dokuczliwie z dwóch. 
stron przegubu. Oglądam to miejsce, ale w nocy widzę tylko 
dwie ciemne krechy. Są suche i krew z nich nie leci. Miałem 
szczęście — dwa pociski karabinowe po prostu osmaliły mi || 
przegub. Gdyby jeden leciał o parę milimetrów wyżej lub || 
drugi niżej, nie miałbym już lewej dłoni. | 

Zwalniamy. Konie wloką się noga za nogą. Nerwy zaczy- 
nają się rozprężać, ogarnia nas senność. Jeszcze nie mogę 
się uspokoić i widzę, jak moi towarzysze kiwają się w sio- 
dłach, zasypiając. Podjeżdżam do czoła i pytam porucznika, 
gdzie jesteśmy i dokąd jedziemy. Pyta mnie kim jestem. Powia- 
da, że ma mapę i kompas, trzeba będzie zorientować się w po- 
łożeniu, ale niebezpiecznie palić zapałki, mogliby nas zauważyć. 
Potem powiada, abym uważał na ludzi, bo pozasypiają i pogu- 
bią się, zwłaszcza że koniska pomęczone też nie chcą iść i co 
chwila stają. Wracam więc wzdłuż naszej grupy i kopniakami 
budzę tego i owego. 

Tak doczłapujemy do jakichś nędznych chałup. Porucznik 
wraz z jakimś drugim zsiadają z koni i wchodzą do jednej z 
chałup, aby się zorientować. Czekamy na nich w siodłach. Sen 
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„ - mnie morzy i zasypiam. Jednak co chwila budzę się nerwowo. 
i Widząc, że wszyscy stoją koło mnie, zasypiam ponownie. Nie 
W wiem, jak długo to trwało, ale kiedy się ocknąłem, nic się nie 
iy zmieniło. Zaczyna mnie to niepokoić, podjeżdżam więc ponow- 
nie do czoła i budząc jakiegoś faceta, pytam gdzie porucznik. 
Powiada, że w chacie, więc schodzę z konia i idę do chaty. 
Wołam porucznika, ale nikt mi nie odpowiada. Obszedłem 
wszystkie izby bez skutku. Chałupa była pusta. 
Wróciwszy obudziłem kilku ludzi i powiedziałem, że po 
" rucznik uciekł i musimy jechać dalej sami, bez map i kompasu. 
H Jedni drugich budzą i ruszamy. Jadę pierwszy rozmyślając, co 
robić dalej. Próbuję zdać sobie sprawę, gdzie północ. Przed 
+) oczami widzę mapę Polski. Bzura jest za nami, więc do War- 
są szawy musi być niedaleko. Boże! Gdyby tak być teraz w War- 
4, szawie. Widzę mieszkanie na Dobrej, Hankę i jej siostry, 
krzątające się po pokojach. Zbyszka nie ma. Ciekawe, gdzie 
jj tez może być i co robi. Ach! Gdyby tak być na Dobrej. Na 
"| pewno daliby co zjeść, wykąpałbym się, położył do łóżka. A 
| może dom na Dobrej nie istnieje. Ciekawe, co oni tam robią. 
Co robi Leszek? Tak, to musi być niedaleko do Warszawy, 
jakieś trzydzieści do czterdziestu km. Jeżeli będziemy mieli 
szczęście to jutro o tej porze mogę wygodnie spać, jak człowiek. 
W tym momencie koń mój zarżał, budząc mnie z zamy- 
ślenia. Rozejrzałem się czujnie i podejrzliwie. Na prawo od nas 
widać szeroki trakt piaszczysty, biegnący poprzez las. Pod 
drzewami jego lewej strony majaczą jakieś konie. Oglądam 
| się za siebie i stwierdzam, że grupa nasza zmalała do ośmiu 
,, jeźdźców. Pozostali pozasypiali i pogubili się. 
: Skręcamy w prawo. Okazuje się, że na koniach, których 
P jest bardzo dużo, siedzą ludzie i śpią. Ponieważ zajechaliśmy 
_ od tyłu kolumny, więc jedziemy wzdłuż do czoła. Nikt się nie 
ruszył na nasz widok. Niektórzy trzymają po dwa i trzy. konie. 
Dojeżdżamy do czoła, budzę kilku i pytam czy jest tu jakiś 
d-ca. Nikt nie wie, czy jest w ogóle i gdzie jest. Ktoś krzyczy, 
aby nie zawracać mu dupy, jak chcę, mogę sam dowodzić. ' 
Powiadam, że jeżeli będziemy tu tak stali, to Niemcy 
dniem wytłuką nas, jak kaczki. Musimy przecież coś robić. 
Okazuje się, że i tu nikt nie ma mapy ani kompasu. Ktoś po- 
wiada, że może lepiej byłoby jechać do Modlina, bo bliżej, ale 
/ nikt nie zna tych okolic i właściwie nie wiadomo, jak jechać. 
Z jednym się zgadzamy, że zostać tu nie możemy. Postanawia- 
my, że wjedziemy gdzieś w las, daleko od dróg, bytam przeczekać 
dzień a po zorientowaniu się w położeniu, ruszyć nocą dalej. 
Kiedyśmy tak rozważali, zauważyliśmy o jakieś trzydzieści 
metrów od nas, wyłażących z przeciwległego lasu kilku pieszych. 
|. Przechodzili na naszą stronę, zupełnie nas nie widząc. Krzyk- 
| | nąłem do nich. Zatrzymali się. Podjeżdżamy w kilku i pytamy 
dokąd idą? W ciemnościach rozeznaję jakiegoś pułkownika, 
więc mówię mu, że jest tu z pół szwadronu konnych i zeby 
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objął dowództwo. Pułkownik powiada na to, że on jest z pie- | 


choty i nic go kawaleria nie obchodzi. A i 

Mało mnie szlag nie trafił. W pierwszej chwili chciałem 
/ zrobić użytek z ,,Visa”, ale często tak bywa, że rozwiązanie 
pewnych sytuacji przychodzi nagle i bez zastanowienia. Bez 
zastanowienia też krzyknąłem do tyłu: 

— Hej tam, konia dla pana pułkownika! 

Ktoś przyprowadził konia i pułkownik, mimo poprzedniej 
odpowiedzi, z zadowoleniem usadził na nim swój tyłek. Również 
pozostali jego towarzysze dostali konie. 

W duchu postanowiłem nie odstępować tym razem dowód- 
cy, aby nie przyszło mu do głowy, jak owemu Wysockiemu, 
zostawić nas samych, bez mapy i kompasu. Dołączyliśmy do 
kolumny, puściłem się wzdłuż, budząc śpiących i krzycząc, że 
ruszamy. Następnie popędziłem do czoła, zrównując się z ko- 
niem pułkownika. 

Tak jadąc rozmyślałem, co to za facet i jeszcze raz przy- 
rzekałem sobie, że nie puszczę go pół kroku samego. Tym- 
czasem zapytał mnie, co to za oddział i kim jestem. Powiedzia- 
łem, że oddziału nie znam, znalazłem się w nim, jak on sam, 
przypadkowo, a w ogóle jestem podchorążym i piechociarzem. 
Zastanawialiśmy się, co robić dalej, gdy usłyszeliśmy przed 
nami tętent koni. Były jeszcze daleko, ale słychać było, że 
galopują co sił. Szybko wyznaczyliśmy dwóch ludzi, którzy 
wyjechali przed nas, naprzeciw galopującym. 

Tętent stawał się coraz wyraźniejszy. Z oddali doszedł 
nas głos: 


— Stój, kto jedzie! — nikt nie odpowiada, tylko coraz 
wyraźniejsza galopada. 
— Stój, bo strzelam! — chwila przerwy i głośnym echem 


pada strzał. Słyszymy głośne ,,Jezus Maria” i dwóch jeźdźców, 
leżących niemal na końskich szyjach, mija nas w szalonym 
gralopie. Jednocześnie przed nami rozlega się histeryczny 
lament: 

— O Boże! Zabiłem rodaka! Ludzie powieście mnie, jestem 
zbrodniarzem. 

Lament niesie się po lesie głośnym echem. Dopadamy 
do dwóch wysłanych przodem i widzimy, jak jeden odrzuciwszy 
karabin, drze włosy z głowy i wrzeszczy, drugi zaś szamocze 
się, starając się zatkać tamtemu gębę. Błyskawicznie obez- 
władniamy nieszczęśliwca, ściągamy z konia i kładziemy na 
ziemi. Ktoś ma manierkę z wodą, którą kropimy mu twarz 
i podajemy do picia. Wśród łkań, powoli szok nerwowy ustaje. 
Dosiadamy koni i ruszamy dalej. Wypadek otrzeźwił trochę 
śpiącą kolumnę. Oglądam się do tyłu i stwierdzam, że znowu 
sporo jeźdźców ubyło. 

Tymczasem przed nami widać daleko jasność, pochodzącą 
od świateł samochodowych i słychać mruczenie motorów. ŚSa- 
mych świateł nie widać. Pułkownik decyduje, że wjeżdżamy 
do lasu na lewo. Nie chce ryzykować spotkania z Niemcami, 
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'(9 bowiem światła i warkot mogą pochodzić od czołgów. Jedzie- 
my więc wśród drzew, podając do tyłu, aby się pilnować i nie 
) pogubić. Zaczyna świtać. Dzień wstaje pogodny, a my wciąż 
© jedziemy między drzewami co chwila schyłając głowy przed 
(s. gałęziami. 

3 Dobrze już za dnia postanawiamy zatrzymać się. Przy- 
| wiązujemy konie tak, aby mogły skubać leśne poszycie. Bez. 
'» żadnego ubezpieczenia, bez żadnych czujek, walimy się spać. 
Jak bosko! Wyciągam nareszcie nogi. Jestem potwornie 

zmęczony i momentalnie zasypiam. 

W Słońce przewędrowało kawał nieba, kiedy otworzyłem 
ij oczy. Była może trzecia po południu. Obrzuciłem spojrzeniem 
i| moich towarzyszy i stwierdziłem, że pułkownika nie ma. Nikt 
| nie wie, co się z nim stało. Jakiś tęgi kapral siedzący w po- 
bliżu powiada, że pewnie drań nawalił, aby się gdzieś przebrać 
| po cywilnemu i tak przedzierać się do Warszawy. W poje- 
14 dynkę łatwiej niż w grupie. Ktoś mówi, że w ogóle wszyscy 
'„ powinniśmy się poprzebierać — zrobiliśmy co do nas należało. 
„) I tak dużo, jak na zasraną broń, którą nam dali. 

Rozgoryczenie powiększa piekielny głód, szarpiący kichy 
| niemiłosiernie. Okazuje się, że jeden z przebudzonych ma 
| autentyczny, cały bochen komiśnego chleba. Wśród głośnych © 
słów uznania za taką zapobiegliwość, dzielimy go sprawiedli- 
wie po kawałku. Przy tej okazji stwierdzamy, że jest nas tylko 
osiemnastu. Ktoś wytrząsa z sakwy suchary, którymi również 
się obdzielamy. 

Tu i ówdzie zaczynają rżeć konie. 

Powiadam, że dobrze byłoby rozejrzeć się, gdzie jesteśmy. 
| Przytakują, ale nikt się nie rusza. Biorę więc konia i jadę w 

| kierunku południowym. Po jakimś czasie drzewa rzedną i widzę 

przed sobą dość szeroką leśną drogę. Przebiega ona z północ- 

|| nego zachodu na południowy wschód — można by więc udać 

| się nią w kierunku Warszawy. Chwilę nasłuchuję, po czym 
wjeżdżam na drogę. 

Widzę wyraźne ślady gąsiennic i pełno opakowań od amu- 
nicji. Papiery, tekturowe pudła i pudełka noszą znaki i napisy 
niemieckie. Robi mi się nieswojo. Jest puściuteńko — słońce 
maluje poprzez drzewa jasne desenie na poszyciu. Byłoby pięk- 
nie, gdyby nie te ślady. Nie mam najmniejszej wątpliwości, że 
pochodzą od Niemców. Naszą broń pancerną, w postaci czte- 
rech, pamiętających tamtą wojnę, tankietek, widziałem pierw- 
Szy i ostatni raz koło Rybna. Tankietki te uciekały w odwrotnym 
kierunku naszego marszu. W pierwszej z nich, wychylony do 
połowy porucznik trząsł jakiegoś wystraszonego żołnierzynę, 
siedzącego na zewnątrz tankietki i ryczał:... mów skurwysynie 
gdzie widziałeś Niemców... 

Obrazek ten przypomniał mi się obecnie na widok zrytej 
gąsiennicami drogi. Na wszelki wypadek trzymam karabin 
gotowy do strzału tak, jak gdyby mogło mi to pomóc w wy- 
padku spotkania z wrogiem. Kiedy tak stoję rozglądając się 
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i medytując, nieomal spod końskich nóg, z rowu podnosi | 


się jakaś postać w naszym mundurze, szara, niskiego wzrostu |! 


i dzierżąca karabin w ręku. Okazuje się, że facet leżał w tym 
rowie kilka godzin, gdy jakieś półtorej godziny temu przejeż- 
dżały drogą niemieckie czołgi i zmotoryzowana piechota. Je- 
chali właśnie w kierunku południowo-wschodnim, zachowując 
się bardzo swobodnie, ze Śpiewami, hałasami i zatrzymywa- 
niem się. Odlewali się do rowu, w którym on leżał i mimo 
to nie widzieli go. Chłopina był formalnie ziemisty ze strachu 
i emocji. 

Zabrałem go ze sobą i wróciłem do towarzyszy. Z daleka 
słyszałem rżenie koni, na które mój próbował odpowiadać. 
Biedne koniska pragnęły wody i rżały żałośnie. Po naradzie 
doszliśmy do wniosku, że trzeba będzie je zostawić, aby nas 
tym rżeniem nie zdradzały. Zdjęliśmy z nich całą uprząż, 
. podpędziliśmy do drogi, a sami puściliśmy się lasem w lewo 
od drogi. 


W czasie tej wędrówki stwierdziliśmy, że cała Puszcza. 


Kampinoska jest bardzo ruchliwa. W różnych kierunkach 


przemierzały ją różne grupy, grupki i oddziałki naszej rozbitej 


armii. Wszyscy szli do Warszawy lub do Modlina i wszyscy 
robili to w innym kierunku. Niesposób jednak było ustalić, 
jak daleko znajdujemy się od tych miast. 


Pod wieczór dołączyliśmy do jakiejś grupy, wśród której 
było również kilku oficerów. Postanowiono, że dniem czujność 


Niemców słabnie, wobec czego będziemy maszerowali w dzień, 
a noc wykorzystamy na spanie. 
Następny ranek przywitał nas zachmurzonym niebem. 


Znowu przybyło trochę ludzi. Mamy już dwóch pułkowników | 


(jeden cholernie podstarzały), jakiegoś kapelana-majora, który | 


z zapałem dźwigał RKM i kupę magazynów z nabojami. 


Snujemy się przez różne lasy, laski, krzaki, moczary, | 
przebiegamy smętne polanki i podmokłe łąki. W napotkanych 


dwóch lepiankach znajdujemy skorupy od dyni, którymi spra- Ą 
wiedliwie się dzielimy, jak największym skarbem. W pewnym. 
momencie dochodzimy do leśnego pagórka, zza którego do-- 


biega nas wołanie: Hallo, — hallo! Akcent wyraźnie nie nasz. 
Stajemy nadsłuchując. 

Nie ulega wątpliwości, że to pokrzykiwanie pochodzi z 
niemieckich gardzieli. Trzeba by rozpoznać ilu ich tam jest. 
Nikt się jednak nie kwapi, i ja też. W pewnym momencie 
major-kapelan zwraca się do mnie: 

— Panie podchorąży, jest pan taki energiczny, niech pan 
idzie zobaczyć, co się tam dzieje. 

Wszyscy wlepili we mnie oczy, nie było więc sposobu 
wykręcać się. Poprosiłem kogoś o granat i zaczepiwszy go za 
kapotę, zaczynam podchodzić pod pagórek. Robię to z bijącym 
sercem i bardzo ostrożnie. Oglądam się za siebie i widzę wle- 
pione spojrzenia w moje plecy. Nikt nic nie mówi, stoją i pa- 
trzą. Podszedłszy kawałek, zaczynam się czołgać. Serce wali 
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a | espokojnie. Wreszcie jestem na szczycie. Pagórek łagodnym 
4 stokiem opada do leśnej drogi o jakieś sto metrów przede „mną. 
pk Na drodze tej stoi motocykl ze szwabem, który nie może go 

* zapalić. Kopie kilkakrotnie starter, następnie chwilę odpoczywa 
| pokrzykując przed siebie owe hallo. | 
LĄ Składam karabin do strzału. Rozglądam się jeszcze, czy 
4 nie widać ich więcej. Muszą być chyba gdzieś blisko, jeżeli 
tak do nich wrzeszczy, ale nie widzę nikogo. 

Właśnie przestał kopać. Mierzę dość długo w klatkę pier- 
siową. Silne kopnięcie w obojczyk, huk i szwab składa się, 
jak scyzoryk. Chwilę czekam czy strzał nie zwabił innych. 
Jest cicho i spokojnie. Oglądam się za siebie. Wszyscy stoją 
bez ruchu i patrzą na mnie, daję więc znać ręką, aby przyszli. 
Towarzysze podchodzą ostrożnie, nieomal na palcach, a ja 
obserwuję przedpole, czy się coś nie dzieje. Wreszcie są na 
szczycie, więc pokazuję ręką ze słowami: — tam leży. 

W jednej chwili zbiegamy ku drodze. Niemiec nie żyje. 
Ktoś zdejmuje mu zegarek, podpalamy motor i szybko prze- 
chodzimy w las, po drugiej stronie drogi. Zaczyna kropić 
deszcz. 

Znowu kilka godzin marszu po lesie, krzakach i bajorach. 
Z jakiegoś mokradła gasimy pragnienie. To mnie trochę 
otrzeźwia, ale głód staje się nie do wytrzymania. 

Dochodzimy do miejsca, gdzie las się urywa, przechodząc 
w jakąś podmokłą polanę. Po jej drugiej stronie, o jakieś 200 
metrów widać krzaki, a za nimi znowu las. Rozrzuceni prze- 
biegamy przez polanę. Z prawej jej strony widzimy, jakby za 
lekką mgiełką, jadące samochody. Są daleko, ale wygląda, 
że nasze drogi będą się krzyżowały. 

Umordowani dopadamy krzaków i rozsypujemy się wzdłuż 
rowu przy szosie. Kapelan-major zajmuje w nim stanowisko 
razem ze swoim RKM-em po naszej lewej stronie. Słychać 
już warkot motorów. Zza zakrętu wyjeżdżają cztery motocykle 
z przyczepami, a za nimi sześć aut ciężarowych. Siedzący w 
motorach Niemcy musieli nas zauważyć, bo otwierają ogień 
z KM-ów w naszą stronę. 

Chwilę nikt z nas nie strzela, dopiero jak motory zbli- 
żyły się do kapelana, ten plunął w nie z RKM-u. Cios był 
skuteczny. Dwa motory wywracają się z krzykiem Niemców, 
dwa następne wpadają na nie. Wszystko staje się tak nagle, 
że jadący za motorami samochód wpada na to kłębowisko 
ciał i żelastwa. Pozostałe samochody hamują obstrzeliwane 
ogniem naszych karabinów. 

Na wprost mnie szoferka jednego z samochodów. Drzwi 
otwierają się i wyskakuje z nich kawał byka z naszywkami 
sierżanta. lewą ręką trzyma za klamkę drzwiczek, prawą 
odpina pospiesznie kaburę pistoletu, 

Wyskakuję z rowu trzymając ,, Visa” gotowego do strzału. 
| Z odległości trzech — czterech kroków pakuję cztery piguły 
| prosto w gębę feldfebla, który, jak podcięte drzewo, wali się 
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całym ciężarem na mnie. Uskakuję w bok, a szwab pada na | 
ziemię z chrzęstem sprzączek i hukiem żelaznego garnka. Jed- 
nocześnie resztę magazynu posyłam w szoferkę, ale jest pusta. 
Kierowca dał nura w las po drugiej stronie szosy. 

Pozostali koledzy też nie próżnowali. W tej chwili, z głoś- 
nymi uwagami, urządzają polowanie na kilku Niemców ucieka: 
jących w panicznym popłochu w las. Uciekający nie mają jed- 
nak szczęścia — las jest w tym miejscu dość rzadki i co który 
próbuje przebiec do następnego drzewa, pada od naszych kul. 

Jeden w obłąkanym przerażeniu włazi na drzewo, budząc 
ogólną uciechę wśród naszych. Czekają, aż wejdzie wyżej, a 
chłop w nadludzkim wysiłku dźwiga swój cięzki tyłek coraz 
wyżej i wyżej. 

Nie mogę na to patrzeć. Wchodzę do szoferki jednego sa- 
mochodu i zaczynam przeszukiwać, czy jakiegoś żarcia nie 
mieli ze sobą. Znajduję paczkę knickebrotu, którą natychmiast 
pożeram. Obok leży jakieś pismo ilustrowane — ,,Die Koral- 
le”. Przeglądam je. Są zdjęcia z wojny — szeregi naszych z 
podniesionymi rękami, jakieś zakazane mordy ich bohaterów 
w hełmach, jacyś zasłużeni piraci powietrzni itd. Zdjęcia te 
i inne budzą ponure dla nas myśli: są lepsi od nas. Już sam 
fakt, że aktualny numer jakiegoś pisma dociera na linię frontu, 
świadczy, że są lepiej zorganizowani, że u nich w kraju wszy- 
stko toczy się normalnym trybem, a front zaopatrzony jest 
we wszystko, co żołnierz potrzebuje. Widać to po zabitych — 
są dobrze odżywieni, ogoleni... 

My wyglądamy przy nich, jak jakaś nędzna namiastka 
ludzi: gęby nieogolone, policzki zapadłe, oczy podkrążone o 
jakimś chorobliwym blasku, cera ziemista, prawie sina... 

Kilka strzałów i ucieszny rechot dowodzi, że wykończono 
w międzyczasie również i tego obłąkańca na drzewie. Teraz 
wszyscy rzucają się do penetrowania samochodów. Motocykle, 
wraz z pozabijanymi palą się. Część naszych obmacuje trupy 
i zdejmuje zegarki i pierścionki. 

Lada moment może nadejść nowe niebezpieczeństwo, więc 
nawołujemy grabieżców do opamiętania. W samochodach nie 
było upragnionego jedzenia, więc podpalamy je i ruszamy 
pospiesznie w las, w który przed chwilą uciekali Niemcy. Żaden 
nie uszedł z życiem. Specjalni amatorzy dobijają tych, którzy 
zdradzają jeszcze jakieś oznaki życia. 

W sumie naliczyłem 23 trupy. Z naszej strony tylko jeden 
ma przestrzeloną brodę i jak powiada, postrzał otrzymał gdzieś 
z tyłu. 

Znowu wędrówka kilkugodzinna po lasach, zaroślach, po- 
lanach, moczarach. Gdzieś wśród krzaków przypłaszcza nas 
niemiecki samolot, krążący na wysokości około stu metrów, 
tuż nad naszymi głowami. Trwa to dobre pół godziny zanim 
możemy ruszyć dalej. 

Koło piątej po południu słyszymy przed sobą warkot mo- 
toru i głośne pokrzykiwanie: — zurick! — vorwdrts! 
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u, Rozsypujemy się w tyralierę i podchodzimy w kierunku 
M tych odgłosów. Poprzez krzaki i drzewa widzimy piaszczystą 
| drogę, na której stoi niemiecki czołg. Obok niego dwóch ludzi 
jw czarnych mundurach, z łopatami w ręku odgarnia i pod- 
| sypuje piasek. Czołg nie może wyjechać — to rusza do przodu, 
„ś$ to do tyłu, w zależności co wykrzykują ci dwaj, ciągle jednak 
„ł grzebie się w piachu. 

| Obserwujemy te manewry w kompletnej ciszy, w nadziei, 
że wreszcie pojedzie sobie do diabła, dając nam wolne przejście. 

Ale gdzieś na prawym skrzydle, zupełnie niespodziewanie 
pada pojedynczy strzał. Nastąpiło to tak nagle, że nikt z nas 
nie otworzył ognia, aby zatłuc tych dwóch na zewnątrz. Oni 
natomiast błyskawicznie wskoczyli do czołgu, zamknęli klapę 
| i rozpoczęli walić z KM-ów w naszą stronę. Wtedy i my za- . 
„* czynamy strzelać, ale jest to tylko zdradzanie własnego poło- 
„» żenia. Nasze pukanie z karabinów nie może zaszkodzić stalo- 
wemu cielsku, natomiast szwaby koszą gęsto i skutecznie. Tu 
i ówdzie rozlegają się krzyki i jęki trafionych. 

Rzucam granatem, ale za blisko. Kilka innych granatów 
rozrywa się również nie osiągnąwszy czołgu. p 

Tymczasem nadjeżdżają dalsze prując w naszą stronę. 

Robi się coraz goręcej. Dwa czołgi zajeżdżają nam od 
tyłu, zamykając kociołek. Trzask pocisków staje się nieznośny. 
Obok mnie jakiś żołnierz zostaje ranny w piętę. Wyjąc z bólu, 
podnosi się z pozycji leżącej i siada lamentując o pomoc. Kule 
gwiżdżą gęsto, więc ryczę do szaleńca, aby się położył, bo go 
ubiją kompletnie. 
| Jednocześnie coś mnie wali po hełmie. To obcięte pocis- 
1 kami gałęzie przytłaczają mnie do ziemi. Strzelanie z naszej 
| strony ucichło kompletnie, natomiast coraz więcej jęków sły- 
chać dookoła. Szwaby walą z KM-ów w dalszym ciągu. 

Przestałem obserwować, co się dzieje. Wtuliłem głowę jak 
najniżej i czekałem, kiedy mnie trafią. Myśl pracuje na 
zwiększonych obrotach. To niemożliwe, abym miał skończyć 
Życie już teraz i w tym miejscu. Przed oczami stają mi obrazy 
e sielskiego Życia w rodzinnym domu. Widzę rodziców i moich 
d. braci. Widzę nasz ogródek, pełen kwiatów i spokoju. Czy 
| jeszcze kiedy będę mógł zobaczyć moich najbliższych? Jeśli tu 
zginę, czy ktoś będzie o tym wiedział, aby powiadomić moich 
najbliższych? 

Tymczasem strzelanie ustaje. Ze wszystkich stron słychać 
wołania: — aufstehen, Hdnde hoch! 

Niemcy posuwają się tyralierą i wygarniają naszych z 
krzaków. Tu i ówdzie słychać strzały z pistoletów. Dobijają 
ciężej rannych. Oglądam się do tyłu, czy nie udałoby się jakoś 
drapnać z ich pola zasięgu, ale i tam idzie tyraliera niemiecka. 
Jesteśmy szczelnie otoczeni, aż dziw skąd się tego szwabstwa 
tyle nabrało. (UE 

Właśnie o jakieś 20 metrów za mną natknęli się na starego 
pułkownika. Posłuszny ich wezwaniom wstaje i dobrą niem- 
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czyzną zaczyna mówić dwóm obmacującym go żołnierzom, że | 
jest starym oficerem cesarskim, że posiada Eiserne Kreutz itd. 
Na poparcie swych wywodów wyciąga jakieś dokumenty i legis 
tymacje. Jeden ze szwabów wyrywa mu te papierki, bez czytania 
drze na drobny mak, ze słowami: — weg mit diesem Dreck! 
Tymczasem naprzeciwko mnie, o jakieś dziesięć kroków, 
zatrzymuje się czterech byków z automatami w rękach i krzyczą: 
Auf! Hdnde hoch! Powoli podnoszę się, ale odruchowo podej- 
muję karabin, co wywołuje jeszcze gwałtowniejszą falę wrza- 
sku: Gewdhr ab! Hdnde hoch! 

Puszczam karabin, który z chrzęstem pada na ziemię. 
Szwaby pokazują wiszącego na szyi ,,Visa”” i krzyczą : Pistole 
abgeben! Sięgam po pistolet, jednocześnie oni podnoszą swoje 
automaty do strzału. Ręce mi się trzęsą, więc długo nie mogę 
uporać się z karabinierczykiem. Wreszcie ustąpił i rzucam pisto- 
let pod ich nogi. ą 

Rycząc stale swoje Hdnde hoch, przyskakują do mnie i za- 
czynają rewidować. Mam pełne kieszenie nabojów do karabinu 
i magazynów do pistoletu, które wyciągają z głośnym zado- 
woleniem i oświadczaniem, że przydadzą się na takich, jak 
ja. Jeden z byków wyciąga paczkę naszych ,,Rarytasów ”, 
wsadza jednego do gęby i zaczyna palić. Wszyscy są młodzi, 
dobrze zbudowani, pyski mają wypasione i czerstwe. 

Skończyli wreszcie przeszukiwanie i zaczynają popychać 
mnie w kierunku czołgów. Jednocześnie zauważają tego ran- 
nego z przestrzeloną piętą. Leżał spokojnie i cicho, ale jak 
się do niego zbliżyli, usiadł i nie wiadomo skąd, wyciągnął 
litrową butelkę spirytusu i próbuje wręczyć ją szwabom. Nie 
znając języka wykrzykuje płaczliwym głosem: 

— Kamerad — spirytus — dobry, weź! 

Jeden ze szwabów wykopuje mu butelkę z rąk i ryczy: 
Los, aufstehen! 5 

Mówię więc, że jest ranny. Szwaby ucieszyli się że der 
spricht Deutsch i każą mi pomóc wstać rannemu. Podchodzę, 
wieszam jego rękę sobie na szyi i dźwigamy się razem do 
góry. Idziemy w kierunku czołgów. Chłop skacze na jednej 
nodze, całym ciężarem ciała wisząc na mnie. Jesteśmy nieludz- 
kc wyczerpani fizycznie i nerwowo, więc chwiejemy się, jak 
pijani. Podchodzi do nas jakiś szwabski sierżant z pistoletem 
w ręku. Podejmuje rannego z drugiej strony i skutecznie pod- 
trzymując, prowadzi na miejsce zbiorcze. Po drodze wysłuchuję 
głośnych rozważań szwaba: 

— Leute, ihr seid ganz verrickt. Das ist doch sinnloser 
Wiederstand, was ihr macht. Wir sind gut bewaffnet, wir 
haben alles zum Essen und zum Kdmópfen. Ihr seid ohne Waffen 
und ohne Verpflegung... 

Tymczasem doszliśmy na miejsce. Spora grupa naszych 
stała uformowana w czwórki, z podniesionymi rękami. Obok, 
na ziemi ułożono kilkunastu rannych jęczących w mękach i bólu. 
Niektórzy barwili piasek wyciekającą krwią. Kilkunastu szwa- 
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zajętych było rewidowaniem doprowadzanych dalszych 
Polaków. 
Ułożyliśmy naszego rannego obok pozostałych, a mnie 
HA przekazano w ręce owych obmacywaczy. Zdjęto mi pas, hełm 
przetrząśnięto ponownie kieszenie, a następnie dołączono do 
3 kolumny ze złośliwymi uwagami: 
Freiwilliger, wollte Krieg spielen... 
| Wśród kolumny stojącej z podniesionymi rękami, siwiała 
ud również głowa posiadacza żelaznego krzyża. 
Po dwudziestu minutach ktoś ryknął fertig i otoczeni Niem- 
;cami z karabinami i automatami, ruszyliśmy. 
Wkrótce wyszliśmy z lasu na pola. Droga prowadziła do 
| jakiejś wioski przez którą prowadzono nas do kościoła. 
Wśród zabudowań wioski kręciło się mnóstwo żołdactwa 
I) niemieckiego. Palili ogniska, piekli drób i inne mięsiwa, pod- 
4 śpiewywali i robili jakieś dowcipy na nasz widok. 

W drzwiach chałup i przy płotkach stało sporo ludzi. 
Baby, dzieci i starcy. 

Kiedy ich mijaliśmy, wykrzykiwali: 

— Dobrześta zrobili, chłopcy, żeśta się podali... 

— Rzund (rząd) nas sprzedał... 


i Kazimierz K. 
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Kronika kulturalna i 


Elegia na kłopoty 
z polszczyna 


Byłaby wielka szkoda gdyby zamarła dyskusja o różnych 
gatunkach polszczyzny, zapoczątkowana przez grupę londyń-- 
skiego ,,Merkuriusza”, która urządziła ,,rozmowę przy okrą-| 
głym stole”” na ten temat z udziałem Bogdana Czaykowskiego, | 
Adama Czerniawskiego, Jana Darowskiego, Zygmunta Ławry-. 
nowicza i Floriana Śmieji. Ten żarcik jest moim przyczynkiem 
do dyskusji i przypomnieniem, że przesuwanie się języka pol- | 
skiego ze wschodu na zachód nie datuje się z czasów po 
II wojnie. 


Że WIERSZYK nie to samo co garnka pokrywa, 
Że DZIENNIK coś innego także czasem znaczy 
niż zagroda dla bydła i że się nazywa 

gdzieś tam DYRWAN ugorem, że trzeba inaczej 


„PAC ZŁOWIŁ SIĘ, DO PASTKT” napisać pod karą 
złego stopnia — bo mby że szczur i pułapka, 
nie wiedziałem i byłem, wyznaję, ofiarą 


jabłka z tym „,ł'* zdradzieckim, choć he. się JABKA, 
te JABKI. I zapomnieć SZWILPIKI, BRANGIELE 


przyszło mi, bo to kluski — nie znają różnicy. 
SKÓRYNKA — z tego śmieli się nauczyciele. 
Poprawnie: skórka chleba. A skądże turzycy 


miałem szukać w słownikach, jeżeli ta trawa 
była na mokrych łąkach WIKSWĄ całe życie? 
SZAKALUKI posłyszą, to już im zabawa, 


a proszę, czymże innym ogień iozpalicie? 


ŚWIRONEK już nie dla nich, nie dla nich ODRYNA. 
KARCZ NIE KARCZ w zimie jedziesz ale siadaj w oai 
no, ROZWALNIE — ponieważ ktoś jęczeć zaczyna 

że są to sanie bose, pośpiesznie dodaję. 


I, 052007 
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jo począć, jeśli z CZERNIC, BRUSZNIC i PIJANIC 
| 4 się niewiadomych kolorów borówka 
jiz AJERU tatarak? Cała zręczność na nic 
b Bedy nie można użyć miłego nam słówka. 


M Zamiast ODLIGI odwilż, wieprz zamiast KABANA, 
ai nagle ŚWICA w świecę, SYR w ser się przemienia. 
IŚLIŻYKI, SYTA w dzbanku? Co to, proszę pana? 
"|ESPIŻARKA? — Błąd. SKIERDŹ? Nie ma takiego stworzenia. 


| Nie TOBIE ale ci, nie MNIE ale mi. 

j Ach, jakże mnie te różne ,,cię i mię” wstydziło! 
T> jakby gołym chodzić. Człowiek nieraz śni 
/że mu taką piosenkę każą śpiewać siłą: 


,„„Hrabino, nie drażnij mię, 
Nie będę całował cię” 


ja jezyk się wykręca iw naszej, „wymowie 

Ij „nie drażnij mień, całował cień'' wychodzi z tego. 
;6] Może dobrze ojczyznę mieć co jest jak zdrowie 
U choć nie takiemu sięgać po wawrzyn z polskiego. 


| w PANSKIE RENCE PERSWADUJA. — BY Alia a 
i chlup ! 
(g | zaraz KSIENŻYC SWIECI — krzyczą — RO GHCESIE, 

£ JAR JAR JARY (to refren, skracam, bo brak stóp). 

(4 DO KOCHANIA — chórem, chórem ! — SERCE RWIESIE. 


|| (Aż francusko-angielskie upływają lata. 

| Prawdziwy galimatias. Drugi, czwarty kraj. 

| NOCNO PORO w marzenia MEFIEZ-VOUS się wplata 

| 1 mruczę: OH MY DARLING, DARLING CLEMENTINE. 


| HOW TO GET THERE do pra-pra (piastowego raju)? 
H Jednakże skłonny jestem przysiąc na TA SŁONCA 

| (słońce jest bowiem u nas żeńskiego rodzaju) 

| istnieje okoliczność, INDEED, łagodząca. 


| Że Litwę nawiedzają szczególne bakcyle 

|| które poetów rodzą — rzecz jest dowiedziona. 
| Ale z polszczyzną u nich o tyle o ile 

j zawsze jakby dystans i jakby zasłona. 


h Ani pan Piecyk Wiecha ani gałczyńskiada. 

| Przed tym co rdzenne skłoń się, przybyszu, w pokorze, 
| Głos myślom twoim kłamie. Bardzo. Trudna rada. 

A może tak jest lepiej? Abo ja wiem. Może. 


Czesław MIŁOSZ 
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Puryzm językowy a przekład 


Kochany Panie Jerzy, 


Dziękuję za przysłanie listu dotyczącego tłumaczenia | 
„Doktora Żiwago”. Chciałbym częściowo przynajmniej odpo- : 
wiedzieć na stawiane memu tłumaczeniu zarzuty. Jest w nim| 
niestety wiele błędów i przeoczeń, których mógłbym uniknąć | 
pracując w innych warunkach. Brakło mi Lindego i Karłowicza; . 
musiałem zbyt polegać na mojej zawodnej pamięci. Dla zna- : 
nych Panu przyczyn nie miałem możności przejrzenia korekty. 
Z różnych stron zwracano mi już uwagę na omyłki, które, jeżeli 


,„Doktor Żiwago” zostanie kiedyś wydany na nowo, postaram | 


się naprawić. Nie do wszystkich jednak zarzucanych mi błę- 
dów przyznaję się. | 

Zacznę od wytykanych mi przez wielu rusycyzmów. Tłu- 
macząc Flauberta lub pisząc o Kochanowskim czy Owidiuszu 
nie należy oczywiście używać rusycyzmów. Rzecz przedstawia | 
się jednak inaczej, gdy chodzi o oddanie klimatu i żywiołu ro- 
syjskiego. Nauczony doświadczeniami innych tłumaczy Pas- 
ternaka, starałem się wykorzystać istniejące w języku polskim 
możliwości zbliżenia się do oryginału. Usiłowałem mianowicie 
przypomnieć sobie, jak o wypadkach opisanych przez Paster- 


naka mówili między sobą zamieszkali w Rosji Polacy. Była to. 
mowa pełna rusycyzmów, często niepoprawna, lecz przylega- 


jaca ściślej niż jakakolwiek inna do rzeczy i wypadków. 

Taka koncepcja pisania o rzeczach i sprawach rosyjskich 
ma za sobą w literaturze polskiej pewną tradycję, wywodzącą 
się z samego Mickiewicza. Pod względem językowym Mickie- 
wicz nie jest być może wzorem nieomylnym, mówił bowiem 
językiem szlachty litewsko-białoruskiej, jakim nie mówiono 
ani w Kongresówce ani w Małopolsce, tj. tam, gdzie powstał 
polski język literacki. Mickiewicz był wszakże jednym z naj- 
wykształceńszych pisarzy polskich wszystkich czasów, i ustalone 
przezeń tradycje i obyczaje literackie posiadają niewątpliwy 
autorytet. Dla oddania żywiołu i klimatu rosyjskiego Mickie- 
wicz nie cofał się przed bardzo śmiałymi rusycyzmami. Pisał np.: 


Choćby cesarz Moskalom kazał wstać, już dusza 
Moskiewska tam raz pierwszy cesarza nie słusza. 


. . Pisząc o pomniku Piotra Wielkiego nazywa go ,,pamięt- 
nikiem”” itd. Tradycję tę znajdujemy u autorów późniejszych, 
zwłaszcza u tych, którzy wyróżniali się talentem słowotwór- 
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czym, że wymienię tu np. ,,Dymitra Samozwańca”” Nowaczyń- 
jskiego. Przykładem języka polskiego z dużą domieszką ukrai- 
snizmów jest ,,Na wysokiej połoninie'” Stanisława Vincenza. 
9 Mógłbym powołać się także na ,,Turystów z bocianich gniazd”, 
glecz nie chcę oddalać się od tematów wschodnich. 

Przechodzę teraz do wyrazów i zwrotów, które zdaniem 
]jmoich krytyków są niepoprawne, niezrozumiałe lub w języku 
polskim w ogóle nie istnieją. : 
; Język polski nie miał szczęścia do swych cenzorów i na- 
jprawiaczy. Zbyt wielu ludzi w Polsce uważało się za wyłącz- 
| nych posiadaczy prawdziwego języka, zapominając że język jest 
"Pwielowarstwowym tworem zbiorowym, żywiołem płynnym, w 
którym nowe tematy rozmów i wspomnienia kilku ostatnich 
9 pokoleń fermentują i przetwarzają się nieustannie. Próby unor- 
| mowania go drogą dekretów ministerialnych wydały tylko ten 
i skutek, że dotąd nie posiadamy żadnej wiarygodnej ortografii 
'i musimy zaglądać do słowników, aby dowiedzieć się, jak się 
"Ften lub inny wyraz pisze. Francuski np. język literacki miał 
Jh więcej szczęścia, bo od samego początku, tj. od założenia przez 
/P Richelieu Akademii Francuskiej, ustalono zasadę, że o popraw- 
ności rozstrzyga tylko V'usage. Układając swój słownik Akade- 
mia miała jedynie sprawdzić, czy dany wyraz jest istotnie 
używany. Kryteria te zachowały dotąd swą wagę, mimo że we 
Francji nie brakło również purystów. Powszechnie używana dziś 
przez piszących gramatyka francuska Grevisse'a nosi tytuł ,,Le 
fe bon usage”; nie uczy jak należy pisać, lecz mówi tylko o tym, 
jak piszą klasyczni i obecni pisarze francuscy. Uderza w niej 
0 różnorodność wzorów językowych. Język literacki polski wy- 
| maga jeszcze większej tolerancji, bo tworzył się historycznie 
bw kilku różnych zaborach i nigdy nie był monopolem jednego 
[ miasta. Literatura polska jest wielka i szeroka; różnie w Polsce 
| pisano, i trudno obiektywnie ocenić, które wzory są lepsze lub 
| gorsze. 
p Gdy chodzi o usage, łatwo się mylić. Jeden z moich kry- 
| tyków sądzi np., że ,,dom stoi” nie jest wyrażeniem poprawnym, 
| i że lepiej jest pisać ,,znajduje się”. Tymczasem ze wszystkich 
zwrotów, jakimi rozporządza piszący — ,,wznosi się”, ,,znaj- 
' duje się”, ,,mieści się” — „,stoi'” jest najczęściej używany. 
W ,,Panu Tadeuszu” czytamy: 


Stał dwór szlachecki, z drzewa, lecz pbodmurowany (1,25) 
O dwa tysiące kroków zamek stał za domem (1,268) 
Pędził ku karczmom, które stały przy kaplicy (IV,163) 


O zamkach mówi się zazwyczaj, że ,,wznoszą się”, Mic- 
kiewicz jednak sądził, że ,,stoi”” jest wyrażeniem najprostszym, 
tłumaczącym się najjaśniej. 

Tenże krytyk wytyka mi jako niepoprawne, przestarzałe 
lub niezrozumiałe takie wyrazy jak ,,kantor”, „,,stójkowy”, 
„„pomyleniec”, „,,szkoda eparchialna', „,karetnik”, „,klesz- 
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czak”, „,szpindel”, kazionny”, „,,przechytrzyć”, 
itd. Będę się o nie spierał. 

,„„Kantor” nie jest przestarzały lub niezrozumiały. Przedj 
1939 w Warszawie było kilka ,,kantorów wymiany”. | 

„Stójkowym” nazywano rosyjskiego policjanta. W War- k 
szawie używano tego wyrazu także podczas dwudziestolecia.| |' 
Nie był na pewno niezrozumiały, bo w utworach satyrtycznychi 
tego czasu pewien polski mąż stanu nosił piękne słowiańskiej | 
imię ,,Stójkowój”, i wszyscy poznawali go od razu. M 

„Pomyleńcy” i ,,opętańcy”” figurują w języku literackim..| 
Jest nawet powieść Władysława Zambrzyckiego pt. ,,Kwaterag 
Bożych pomyleńców ””. | 

,„Szkoła eparchialna”* zasługiwałaby na objaśnienie, gdybyg 
charakter jej grał jakąś rolę w opowiadaniu, i gdyby nie cho-qj! 
dziło tylko o luźną wzmiankę. Szkoła eparchialna była szkołą, 
niższą, utrzymywaną przez rodzaj podokręgu cerkiewnego, ma-| 
jącego na swym czele duchownego z tytułem archireja. Samo 
greckie brzmienie tej nazwy sugeruje od razu myśl, że chodzi 
o szkołę cerkiewną. | 

,„„Karetnik”* jest istotnie wyrazem przestarzałym, bo rze--| 
mieślnicy wyrabiający karety, o których mowa w powieści, ,| 
znikli mniej więcej przed pół wiekiem, jak przedtem już znikli | 
„płatnerze””. Jeżeli mnie pamięć nie myli, ostatniego karetnika | 
widziałem przed czterdziestu laty w Białymstoku. Wyraz ten Il 
tłumaczy się jednak jasno i nie wymaga komentarzy. Mówiąc: 
o przedmiotach wyszłych dziś z użycia, nie podobna uniknąć i 
wyrazów, które również wyszły z codziennego obiegu. | 

,„„Kleszczak” i ,,szpindel”* nie są na pewno dobrymi ani. 
ładnymi wyrazami. W tekście Pasternaka nie służą do ozna-: 
czenia jakichś określonych narzędzi, lecz tylko dla nadania | 
couleuy locale szpetnej kłótni w warsztacie kolejowym. Wzią-/ 
łem je z najlepszego źródła, bo z słownika rosyjsko-polskiego 
wydanego w Moskwie w kilka lat po rewolucji. | 

Wyraz ,,kazionny”” jest na pewno znany Polakom urodzo- 
nym w dawnym zaborze rosyjskim. W obu językach miał zawsze 
odcień ironiczny. Nie mogę tego sprawdzić, lecz przypuszczam, 
że można go znaleźć u pisarzy i publicystów, którzy pisali w 
zaborze rosyjskim w początku obecnego stulecia. 

,„Przechytrzyć””, „,chytrus”, ,,chytronela” i inne pochodne 
od ,,chytry'” należą do potocznego języka warszawskiego. Je- 
żeli pamięć mnie nie myli, słyszałem je m.in. w Małej Ziemiań=: 
skiej z ust Antoniego Słonimskiego. W Wilnie mówiono 
„chytreńki”*. Wyrazy te tłumaczą się jasno i nie widzę powodu 
skazywania ich na banicję. 

,„ Baszłyk”* pochodzi z tatarskiego i oznacza nakrycie 
głowy. Rzecz i wyraz nie są w Polsce nieznane, bo chodząc 
w Warszawie do szkoły w 1903-1905 widziałem wielu kole- 
gów noszących w mroźne dnie baszłyki. 

Nie jestem też pewien, czy w tłumaczeniu ,,Doktora Żi- 
wago” nie należy liczyć wcale na domyślność czytelników. 


| 
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tekście rosyjskim jest sporo wyrazów, które można zna- 
eźć tylko u Dahla, lecz które nie figurują w innych słownikach 
osyjskich i nie są zrozumiałe dla przeciętnego Rosjanina. 
Wiele z nich służy do oddania barwy lokalnej Uralu i Syberii, 
jak powtarzający się wielokrotnie „,szichan” — wzgórze, 
i», wzniesienie. Liczbę ich zredukowałem do kilku wyrazów rza- 
s dziej używanych. Mam wrażenie, że pozostawienie ich odpo- 
, wiada charakterowi powieści. E 
: Kryterium zrozumiałości, na które słusznie zresztą powo- 
'vłują się moi krytycy, nie jest wcale sprawą prostą. Opowieść 
 Pasternaka toczy się w odległych czasach i miejscach, obrazy 
| jego są pełne zawiłych metafor, zasługujących na oddzielne 
) studium, wiele też stronic ,,Doktora Żiwago”” wymaga od 
5 czytelnika cierpliwości i namysłu. Nie wydaje mi się, aby moje 
tłumaczenie było mniej zrozumiałe od oryginału. Trudności 
tego rodzaju nastręcza wiele tekstów klasycznych. Rabelais, 
o którego nie można dokładnie Bo bez zaglądania do 


| mialszy niż James [Joyce dla nas. Nikt nie zarzucał niezro- 
zumialstwa Słowackiemu. Czytając jednak przed kilkunastu 
/ laty ,„Beniowskiego”” z grupą studentów slawistów, przeko- 
| nałem się, że dokładne zrozumienie tego tekstu jest równie trudne 
« jak czytanie w oryginale Claudiusza Claudianusa. Lecz jakie 
AR wnioski wyciągną stąd moi krytycy? 

ji 
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Najserdeczniejsze pozdrowienia łączy 
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|*Wielka niedola” języka 
(polskiego we Francji 


! Obliczenia ilościowe Polaków i Francuzów pochodzenia 
b polskiego osiadłych we Francji różnią się w zależności od auto- 
4 rów takich, często dość prymitywnych, statystyk. Rzecz jasna, 
| | 25 Francuzi okazują skłonność do zmniejszania liczby obywateli 
| pochodzenia polskiego; przedstawia się ona o wiele poważniej 
K w obliczeniach z naszej strony. W kazdym bądź razie mamy 
|| do czynienia z kilku setkami tysięcy osób o pochodzeniu bez- 
| spornie polskim, które bądź to przyjęły obywatelstwo francu- 
| skie w wyniku emigracji, bądź też uzyskały to prawo przez 
| urodzenie na ziemi francuskiej z rodziców Polaków lub wresz- 
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cie, w znacznie mniejszym stopniu, z małżeństw mieszanych. 
W wypadkach powyższych utrzymanie łączności z językiem 
polskim jest rzeczą, która nie powinna natrafiać na żadne dys-j]| 
kryminacje. 
Pokażźna ilość tych obywateli zna Polskę z krótkich poby-| 
tów w kraju, jeśli idzie np. o starsze pokolenie, zrodzone 
Westfalii; młodsze roczniki pochodzenia francuskiego, o il 


ji 

nie przez tradycje i środowisko rodzinne. Nie kwestionującji 
zresztą ich poczucia narodowego (niekiedy bardzo silnego), 
trzeba niestety stwierdzić, że język nie jest najsilniejszą więzią, || 
która łączy ich ze ,,starym krajem” i jego literaturą. 
W okresie między dwiema wojnami nauczanie języka pol-|| 
skiego w szkołach francuskich niższych zależało przeważnie od 
dobrej woli dyrektora kopalni lub fabryki zatrudniającego 
Polaków. Nasze władze konsularne opłacały nauczycielstwo i 
sprawowały nadzór razem z czynnikami zależnymi od minister- |. 
stwa W.R. i O.P., lecz uczenie języka polskiego było zawszejł 
,„„kopciuszkiem”. Najczęściej odbywało się we czwartki, gdy; 
inne dzieci nie miały zajęć, lub w godzinach najmniej dogod-i 
nych, nauczyciele byli uważani za niższych kwalifikacjami 
moniteurs lub traktowani jako obcy wtręt, zaledwie tolerowany, 
w szkołach. Z chwilą cofnięcia uznania rządowi w Londyniegj 
sprawa jeszcze pogorszyła się. Część nauczycieli objęła placówki 
finansowane przez Warszawę, część kontynuowała pracę, opła- | 
cana z tzw. funduszów społecznych, tj. będących resztkami; 
dotacyj z Londynu a zasilanych w pewnym stopniu zbiórkami| 
na oświatę. W tych warunkach trudno było mówić o wzmoc-: 
nieniu akcji w społeczeństwie rozbitym już przez trzy orientacje 
polityczne: Londyn, Warszawa i stosunkowo liczna we Francji | 
grupa Mikołajczyka, wywodząca swą siłę z ,„Narodowca””. | 
Od dziesiątka lat nauczanie oficjalne skupia się w trzech 
ośrodkach. Są to: Niezależny Związek Nauczycielstwa Pol-. 
skiego, opłacany z funduszów francuskich, i nauczycielstwo 
finansowane, za zgodą gospodarzy, przez Warszawę; ponadto | 
działają kursy języka polskiego, zazwyczaj czwartkowe, a spra-. 
wujące tę ciężką i odpowiedzialną misję z ramienia instytucji | 
społecznych i towarzystw kulturalnych emigracji. Nauczanie : 
odbywa się w godzinach niedogodnych, niczym przedmiot nad- - 
obowiązkowy, co w połączeniu z ,,kompleksem niższości kultu- : 
ralnej”, inną wielką bolączką społeczeństwa polskiego we: 
Francji, sprawia, że, uważane za rodzaj ,,zła koniecznego” 
przez dzieci (i Francję) obejmuje zaledwie znikomą ilość upraw- : 
nionych. A idzie o tysiące uczniów. 
Natomiast owe dziesiątki tysięcy od dawna osiadłych Po- . 
laków lub Francuzów polskiego pochodzenia, zajęte wielką czy 
małą „,polityką”, nie zdołały dotychczas wywalczyć innego 
przywileju: nauczania języka polskiego na szczeblu średnim. 
Z wyjątkiem dwóch znanych mi prób wprowadzenia tego ' 
przedmiotu do szkół średnich, nie uczy się nigdzie języka pol- 
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skiego w liceach czy w colleges. Przy o wiele słabszej liczebnie 
(i wymierającej) emigracji rosyjskiej niemal w każdej szkole 
» średniej we Francji istnieje dziś nauczyciel tego języka, często 
' Rosjanin zrodzony na emigracji lecz nierzadko już i rdzenny 
Francuz. Nauka hiszpańskiego lub portugalskiego przybiera, 
t j ze względu na plany ekspansji kulturalnej w Ameryce Południo- 
| wej, rozmiary przekraczające istotne zapotrzebowanie. W sto- 
jg sunku do uczniów pochodzenia polskiego, których najczęściej 
"», gorliwi (a tych nigdy nie brak!) namawiają, by uczyli się języka 
' rosyjskiego, nikt nie przewiduje zmiany stanu na lepsze, głów- 
nie z braku wymagań (nie myślących o takich możliwościach) 
| ,,zainteresowanych ””. 

k W zasadzie uczeń pochodzenia polskiego może zdawać ten. 
"4 przedmiot, o ile nie przebywa we Francji dłużej niż 5 lat, 
vs jako tzw. „język pierwszy lub drugi”: w pewnym typie szkół 
(moderne), jako język drugi lub jedynie nadobowiązkowy bez 
' względu na okres pobytu. W rezultacie, wobec skomplikowanej 
| polityki szkolnej, podlegających ostatnio częstym zmianom 
' przepisów maturalnych i niesłychanego zróżnicowania typów 
egzaminów, zarządzenia te znane są na ogół jedynie urzęd- 
nikom pracującym w sekretariatach dla spraw matury przy 
uniwersytetach (jak wiadomo świadectwo dojrzałości jest we 
| Francji pierwszym egzaminem pod kontrolą uniwersytetu; sta- 
M nowi próg szkolnictwa wyższego, a nie zakończenie cyklu 
Ik średniego), W tych warunkach większość naszego społeczeń- 
, stwa emigracyjnego nie orientuje się w istniejących możliwo- 
| ściach wyboru polskiego „przy maturze oraz w fakcie, że przez 
FE Powiednie naciski można by powiększyć owe uprawnienia. 

I oto, przypuśćmy, Renć Konopka decyduje się wybrać 
( polski przy maturze. 

Od szeregu lat egzaminuję takich kandydatów. Jeżeli ro- 
| dzice ich władają poprawnie polszczyzną, zastępują w pewnej 
| mierze ów brak nauczyciela w szkolnictwie średnim; niestety 
k, przeważnie nie posiadają oni znajomości języka literackiego. 
' Bardzo często ma się do czynienia z uczniami mówiącymi 
ki piszącymi ,,mo” zamiast ma, ,,trza” zam. trzeba, ,,chytry 
FR na pieniądze” zam. chciwy itp. O ile z powodów politycz- 
1 nych zezwala się we Francji na zdawanie przy maturze nie 
| tylko języka arabskiego, lecz również tzw. ,,arabskiego dia- 
jj lektalnego”, o tyle my sami (nie mówiąc już o władzach fran- 
| cuskich) nie możemy tolerować polszczyzny gwarowej kosztem 
literackiej. 

Wobec tego kandydat, którego rodzice nie znają choćby 
w minimalnym stopniu polskiego literackiego, nie mający 
pojęcia o gramatyce i ortografii, ucząc się w szkole średniej 
angielskiego, hiszpańskiego, niemieckiego, włoskiego itp., wy- 
biera jeden z tych języków i rezygnuje z prób zdawania ze słabo 
znanej mu mowy rodziców. Według mych obliczeń, prowadzo- 
nych od lat w obrębie jednego tylko uniwersytetu, stosunek 
| uczniów odważających się poddać egzaminowi z polskiego do 


liczby kandydatów o nazwiskach niewątpliwie polskich dopusz-j 
czonych do matury ustnej, a rezygnujących z góry z polskiego, 
przedstawia się jak 1:10, w najlepszym wypadku 1:7. Idzie 
tu corocznie o kilka setek kandydatów ,,odpisanych od pol- 
skości””. 

A co dopiero mówić o poziomie odpowiedzi. Przy najprost- 
szych pytaniach dotyczących literatury przerażenie ogarnia4 
egzaminatora; za brak wiadomości z tego zakresu należy 
cbwiniać rodziców kandydatów lub ich przygodnych nauczy- 
cieli. W olbrzymiej większości wypadków jedynie nazwiska: 
Mickiewicza (czasem Słowackiego) i Sienkiewicza są im zna-j 
ne. Kochanowski, Prus, Orzeszkowa, Reymont, Żeromski itp.j] 
stanowią jedynie ,„dźwięk pusty”. Najczęściej cytowaną powie- 
ścią jest ,,Quo vadis” (niestety znane przeważnie z przeróbek: 
filmowych); jednemu z egzaminatorów zdarzyło się usłyszeć, 
"że najpiękniejszą postacią w tej powieści była... Fabiola! 
Bardzo często arcydziełem literatury polskiej jest... ,, Dewajtis”. 4 
Do dziś dnia każdy z egzaminatorów ocenia według swego 
uznania i nie ma żadnego programu obowiązującego — jak: 
to istnieje w odniesieniu do wszystkich innych języków. | 


Pozostaje szkolnictwo wyższe. Na dwie dziesiątki uniwer- 
sytetów istnieją — o ile mi wiadomo — lektoraty języka pol- 
skiego w następujących ośrodkach: Aix-en-Provence, Bordeaux, | 
Grenoble, Lille, Lyon, Nancy, Paryż (do niedawna jedynie w. 
Szkole języków wschodnich Ecoles des Langues Orientales Vi- 
vanies od przyszłego roku szkolnego również i na Sorbonie), | 
Strassburg i Tuluza. Tych dziewięć placówek jest utrzy- 
mywanych przeważnie przez władze francuskie; mniejsza | 
ich ilość opłacana jest przez Polskę. Działają one z dynaniz- - 
mem, zależnym od stanu zdrowia i gorliwości lektorów (z ma-. 
łymi wyjątkami raczej w pobliżu 5o-ki) i przygotowują do sze- : 
regu egzaminów. Uczniowie, często ożywieni najlepszymi chę- | 
ciami, rekrutują się wśród: 1) Polaków rdzennego pochodzenia, 
2) mniejszości polskich, 3) pochodzenia mieszanego przeważnie. 
polsko-francuskiego i 4) rdzennych Francuzów. Wszyscy bory- 
kają się z dwiema trudnościami. O ile uczniowie studiujący inne 
języki przynoszą pewną minimalną znajomość gramatyki i lite- 
ratury, nabytą w ciągu kilku lat szkoły średniej, amatorzy pol- 
skiego zaczynają prawie od zera. W ciągu trzech lat, przewi- 
dzianych na studia wyższe, muszą dokonać wielkiego wysiłku, 
by zadośćuczynić wymaganiom. Poza tym praktyczne korzyści 
wynikające z posiadania dyplomu, upoważniającego do uczenia 
polskiego, równają się mniej więcej możliwościom zatrudnienia 
Polaka studiującego chiński w Warszawie w okresie 2o-lecia. 
W rezultacie przygotowują te egzaminy jedynie uczniowie stu- 
diujący ponadto inne przedmioty, a więc na marginesie właści- 
wych zajęć. Więcej pilności okazują na ogół uczniowie mający 
początkowo większe trudności (Ukraińcy lub z małżeństw pol- 
sko-francuskich). 
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Teoretycznie istnieje od r. 1939 tzw. agregacja z języka 
olskiego (egzamin konkursowy zapewniający stałe zatrudnienie 

szkolnictwie średnim, a nawet wyższym). Ponieważ od 20 
lat nie zaszła nigdy potrzeba obsadzenia takiego stanowiska, 
j ów niewątpliwy sukces polityki oświatowej Polski sprzed 
' września pozostał zarządzeniem na papierze i nikt się nie kwapi 
_(a wielu przeszkadzałoby usilnie!) by wszedł w życie. Polep- 
/ szenie przedstawionego stanu rzeczy zależy w dużej mierze 
6d zdecydowanej postawy społeczeństwa emigracyjnego, które 
/b ze sprawy nauczania polskiego nie tylko nie robi przedmiotu 
W swych zabiegów, lecz nawet zdaje się nie interesować się 
zbytnio podobnymi możliwościami. 

Od wielu lat staram się śledzić artykuły dotyczące nau- 
czania języka polskiego w naszych pismach ukazujących się 
we Francji. Dzieje się źle i nie widać poprawy. Jedyna polska 
szkoła w Les Ageux walczy z trudnościami nie tylko mate- 
/ rialnymi, lecz przede wszystkim z obojętnością ogółu, co odbija 
się na frekwencji. Poza jednym artykułem w ,, Wiadomościach 
Związku Polskich Federalistów', który zachęcał do wybierania 
e polskiego przy maturze, i kącikami oświatowymi pism przezna- 
czonych dla tzw. emigracji zarobkowej (najczęściej dotyczą 
jedynie podstaw poprawnego pisania i są czytane prawie wy- 
łącznie przez starsze pokolenie) — problem jakby nie istniał. 

Przy sposobności licznych manifestacyj narodowych lubi- 
my, jak mawiają Francuzi, se gargariser, przepłukiwać gardło 
6 pięknymi mowami o polskości. Natomiast najskuteczniejsza 
metoda zachowania i odzyskania poczucia narodowego przez 
, znajomość języka ojców wydaje się nieznaną naszym działa- 
, czom i przywódcom politycznym. 
|k Groby polskie we Francji stanowią równocześnie przed- 

miot, chciałoby się powiedzieć szlachetnego — gdyby nie cho-- 
| dziło o chęć wyzyskania zmarłych dla celów politycznych — 
£ zainteresowania ze strony emigracji i władz krajowych. W 
lj o wiele ważniejszej dla nas sprawie dotyczącej przyszłości: 
, jak będzie mówił, a zatem i czuł, Polak urodzony we Francji, 
nikt z trzech ośrodków mających coś do powiedzenia: gospo- 
darza, emigracji i przedstawicieli Polski z Warszawy nie oka- 
5 zuje chęci, by wziąć na swe barki ciężar inicjatywy. A stan 
» ów trwa już 15 lat. 
W rezultacie etapem pierwszym jest coraz większa nie- 
znajomość wśród emigracji spraw dotyczących Polski, następ- 
nym ,,fałszywy wstyd , zwłaszcza w porównaniu z atrakcyj- 
nością kultury francuskiej; stąd krok jedynie do wrogiego nas- 
tawienia wobec ,,starego kraju” u ludzi, którzy odeszli od 
polskości, bo zrobiono za mało, by ukazać jej inne, wielkie 
wartości duchowe. , 

Znamy już szereg wypadków, że Francuzi są autorami po-. 
( ważnych, odkrywczych rozpraw naukowych z zakresu litera- 
/ tury polskiej. Do dziś dnia nie doczekaliśmy się takiego dzieła 
| od przedstawicieli pokolenia zrodzonego we Francji. Co gorsze 
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zachodzi obawa, że jeżeli ów stan potrwa dłużej, nawet naj- 
bardziej życzliwi Francuzi przestaną brać poważnie tradycyjne 
wartości naszego języka i literatury, zupełnie obojętne dlą 
pokolenia ,,nie zarażonego polskością”, zaczepionego przy- 
padkowo między dwoma kulturami, lecz nie współdziałającego 
z żadną. 

Najbardziej godne uznania wysiłki poszczególnych jedno- 
stek, by w własnym zakresie i prawie bez środków, rozwiązać 
ów problem są skazane z góry na niepowodzenie, jeśli nie zdo- 
będziemy się na obmyślenie planowej akcji. 

Odzywają się niekiedy głosy, że gospodarzom, tj. Francji, 
nie zależy na podtrzymywaniu polskości wśród nowych oby- 
wateli. Są oczywiście przedstawiciele takich poglądów między 
biurokratami, ale nie brak na szczęście ludzi rozumiejących, 
że obcokrajowiec zmieniający obywatelstwo z pobudek mate- 
rialnych i nie utrzymujący łączności z tradycją ojczystą jest 
wątpliwym nabytkiem ideowym. | 

Emigracja nasza dała niejednokrotnie dowody lojalności 
wobec kraju, który stał się jej drugą ojczyzną, cele polityczne 
Francji i Polski — jak dotychczas — były zbliżone. Czas naj- 
wyższy, wychodząc z tych założeń, pomyśleć w interesie obu 
krajów o realizacji nauczania języka polskiego na wszystkich © 
szczeblach i w rozmiarach odpowiadających naszemu udzia- | 
łowi w życiu francuskim. | 


Zygmunt MARKIEWICZ 


Polskie wystawy w Paryżu 


Staraniem Aleksandra Henisza, niestrudzonego łącznika między pol- 
ską i paryską awangardą, a raczej ściślej między polską abstrakcją orga- 
niczną i wyrosłym z nadrealizmu abstrakcyjnym liryzmem grupy „,Phases””, 
odbyła się w czerwcu w salach przyległych do kina Ranelagh wystawa 
trzech artystów z lubelskiej grupy ,,Zamek'”*: Borowskiego, Ziemskiego 
1 Sasa. Henisz poświęcił im zresztą sporo miejsca w dużym artykule o 
młodej polskiej abstrakcji, opublikowanym na tydzień przed wystawą 
w „„,France-Observateur"”'. 

Dziwną ma nieraz siłę genius loci: w ,„,Zamku”* miło jest widzieć 
przedłużenie lubelskiej „,,Kameny”'. Obrazy Ziemskiego, o subtelnym 
kolorycie i połysku emalii, wydają się próbą transmutacji bagiennych po- 
wierzchni w drogocenną materię. Odnajduję w nich lilie i akanty z mło- 
depolskiej grafiki — nowy wkład: do „rehabilitacji secesji”. Borowski jest 
jedynym bodaj młodym polskim malarzem, który chciałby zmusić abstrak- 
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44 cyjny język plastyczny do wyrażenia historycznej i kulturalnej symboliki. 


Jego .,Uczta INabuchodonozora'”* czy „,Ukrzyżowanie” są niezależnym 
| stylistycznie odpowiednikiem wielkich „,„katolicko-rycerskich ” kompozycji 
' Mathieu. „„Przedmioty”” Sasa są czarnymi teatrzykami, w których niewi- 
 dzialne marionetki odgrywają dość niepokojące przedstawienia. 


4 


Pisząc o polskim sezonie plastycznym w Paryżu w ostatnim nume- 
rze ,,Kultury”, wspomniałem że istnieją zbieżności między sytuacją mło- 
dego malarstwa polskiego i młodego malarstwa hiszpańskiego na rynku 
międzynarodowym. Tadeusz Fuss-Kaden, który pod pseudonimem ,,Tade”” 
wystawił swoje obrazy w czerwcu w Galerie Edouard ILoeb, jest Polakiem 
zamieszkałym od kilku lat na Majorce. Dopatrywać się w jego sztuce 
elementów  „„hiszpańskich” i „,polskich * można oczywiście jedynie na 
pół żartobliwie. Z Hiszpanami łączy go skłonność do zacierania granicy 
pomiędzy malarstwem 1 murem, skałą, wykopaliskiem. Czasami zachodzi 
pytanie czy mamy tu jeszcze do czynienia z ,,obrazem”” czy też z trompe 
[oeil wycinków materialnej rzeczywistości — tej oczywiście, która naj- 
ściślej przylega do współczesnej wrażliwości plastycznej: wycinków starych, 
_ zjedzonych morską solą murów, grot w których budził się przedhistoryczny 
człowiek, na pół spalonych, na pół zżartych rdzą fragmentów, pozostałych 
po dziwnych kataklizmach. Tadć inkrustuje rzeczywiście niektóre swe 
obrazy spalonym drzewem, żelazną blachą, która jest już samą rdzą. 
Bezpośredni urok tych materii jest już duży; Tadć operuje nimi po mis- 
trzowsku. Ale wolę może te jego obrazy, w których wypowiada się swo- 
bodniej liryczna wyobraźnia artysty (czy ośmielę się nazwać to ,,elementem 
polskim '?). Mamy tu do czynienia z niezwykle zdolnym malarzem, który 
dziesięć lat temu był jeszcze zdecydowanie figuratywny. Jego przejście 
do abstrakcji poszło szlakiem nadrealistów (w najszerszym ujęciu): etapy 
tego przejścia znaczą nazwiska takie jak Klee czy Miro. Na niektórych 
obrazach Tadóć odnajdujemy jeszcze element ludzkiej postaci, choć spro- 
wadzonej kilkoma kreskami do schematycznej, hieroglificznej formy. Cieszy 
mnie w nich — na bardzo wyrafinowanym tle formalnym — tak rzadki 
dziś w sztuce element humoru. W późniejszych dziełach — kreski subli- 
mują się jeszcze bardziej, ale pozostaje w tych „,grafitti'” ciekawy element 
magiczny. 


4 


Letni acrochage Galerii lliambert pozwala na pewne podsumowanie 
jej półtorarocznej działalności. Jest oczywiście Dominik, którego wystawa 
tak entuzjastycznie przyjęta przez paryską prasę w maju 1959, pozwoliła 
Galerii Lambert z miejsca osiągnąć pewien prestiż. Jest Japończyk Maeda 
ze swymi słońcami i nocami, które ruch wirowy czerpią z buddyjskich 
„mandali””. Jest młody Jugosłowianin Stancic, u którego w perspektywach 
bliskich 8 <blizycznego De Chirico rozgrywają się ceremonie miłości 
i śmierci. Są gwasze LLebensteina: Galeria lambert wysłała mu zaproszenie 
na wystawę na pół roku przed triumfem na paryskiej Biennale. Jest Indianin 
' Souza (z portugalskiej enklawy Goa) ze swą kanciastą wizją tradycyjnego 
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hinduskiego erotyzmu i jezuickiego baroku kolonialnego. Są wrażliwe 
gwasze Boliwijczyka Quirogi w tradycji Bórarda i Czeliszczewa. Jesi || 
Zabłocki, jeden z ,,siedmiu młodych malarzy polskich ', których Galeria 
Lambert wystawiła na marginesie paryskiej Biennale. Obrazy Wandy 
Paklikowskiej-W innickiej: jej ostatnia wystawa w Galerii lLambert miała 
równie dobre recenzje w „,lLettres Francaises'” jak w ,,„New York Herald 
Tribune '. Gwasze Konoka — świadectwo żywotności: sztuki na Wę- 
grzech w r. 1960. Subtelne gwasze Pągowskiej, kolorowe arabeski Igna- 
cego Witza. Od action painting Dominika, poprzez organiczną abstrakcję 
Lebensteima czy Winnickiej, magiczny nadrealizm Stancica, neoromantyzm 
Quirogi, aż po realistyczny wyraz Souzy czy Konoka — o wyborze Galerii 
ILambert nie decyduje styl malarstwa, ale raczej wiek malarza, siła indy- 
widualnego wyrazu. 

Polska, Jugosławia, Węgry, Japonia, Australia, Boliwia, Indie. W 
przyszłym sezonie Nigeria, Martynika, Hiszpania, Tunezja. Przeciętny 
wiek malarzy — bliżej trzydziestki niż czterdziestki. Na małą skalę, bar- 
dziej może od innych paryskich galerii, Galeria liambert świadczy o kur- | 
czeniu się Świata, a zarazem o sile promieniowania sztuki żywej. 
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Książki 


Polska w drugiej wojnie 
| światowej 


| W siedem lat po wyjściu pierwszego, ukazuje się trzeci 
e tom ,,Najnowszej Historii Politycznej Polski” w opracowaniu 
/ Władysława Pobóg-Malinowskiego. 
| Według pierwotnych zamysłów autora ,,Najnowsza His- 
* toria Polityczna Polski”” miała się składać z dwóch tomów: 
, pierwszego, obejmującego okres lat 1864-1918 i drugiego, 
j zawierającego dzieje dwudziestu lat niepodległego państwa pol- 
skiego i sześciu lat sprawy polskiej w okresie drugiej wojny 
światowej. 
K Szczególne warunki emigracyjne sprawiły, że autor, miesz 
| kający we Francji, opracowywał pierwotny plan książki bez 
| znajomości archiwów polskich, znajdujących się w Anglii. 
M Dopiero wyniki subskrypcji miały mu dostarczyć środków na 
podróże i studia poza miejscem jego stałego pobytu. Bogactwo 
| odkrytych przez autora, a prawie przez nikogo jeszcze nietknię- 
tych, polskich Źródeł archiwalnych oraz obfitość materiału 
relacyjnego, wywołanego dotarciem do żyjących, wybitniej- 
i szych uczestników wydarzeń, sprawiły, że rasowy badacz, jakim 
| zawsze był Wł. Pobóg-Malinowski, uległ pokusie ujawnienia 


| jak największej ilości szczegółów, z niewątpliwym uszczerbkiem 


syntezy. Oprócz instynktu badacza, odegrało tu pewną rolę 
swoiście pojęte poczucie odpowiedzialności. Z obawy, że wiele 
lat upłynie zanim ktoś podejmie się znowu podobnie syzyfowego 
wysiłku przebicia się przez kopalnię istniejących materiałów 
archiwalnych i relacyjnych, Pobóg-Malinowski uważał za swój 
obowiązek nie tylko posłużyć się nimi dla udokumentowania 
| swej pracy, ale udostępnić je w możliwie szerokim zakresie 
dla pisarzy, którym wypadnie po nim pracować nad najnow- 
| szymi dziejami Polski. W wykonaniu tego zamiaru dzieło 
| zaczęło się rozrastać i autor postanowił rozbić drugi tom na 
| dwie części. Opisawszy w pierwszej części, na 665 stronach, 
| dzieje dwudziestu lat niepodległości, był przekonany, że druga 
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część, poświęcona kampanii wrześniowej i udziałowi Polski iR 
w drugiej wojnie światowej, nie przekroczy trzystukilku- 
dziesięciu stron. Bogactwo odkrywanych w toku pracy mate: 


riałów sprawiło, że zamiast drugiej części tomu drugiego pow- 
stał olbrzymi tom trzeci o gio stronach tekstu. 


Dysponując niewystarczającymi w stosunku do rozrasta- - 
jących się rozmiarów dzieła funduszami, autor był zmu- : 
szony do zastosowania drakońskiej oszczędności miejsca. | 


Osiągnął ją w pierwszym rzędzie przez zastosowanie petitu do 


odsyłaczy, które rozbudował w takich rozmiarach, że w rezul- - 
tacie książka składa się z dwóch równoległych tekstów: JĄ 
głównego potoczystego i gładkiego (co chwila jednak przery- | 
wanego cyframi odsyłaczy) drukowanego garmontem i pomoc- 


niczego, zawierającego najczęściej wyjątki z dokumentów lub 
relacji, drukowanego petitem. Zastosowanie tej metody czyni 


lekturę książki niesłychanie męczącą i wymaga od czytelnika. 
stałego napięcia uwagi i wysiłku, aby się nie zgubić w labi-. 
ryncie dygresji i szczegółów i nie ulec zalewowi przez materiał 
pomocniczy lub uzupełniający. Ponieważ jednak nawet tak 


nadmiernie rozwinięta obfitość odsyłaczy nie wystarczyła dla 


przytoczenia powoływanych dokumentów, autor najeżył tekst. 
główny cytatami, mnożąc w nieprawdopodobny sposób cudzy- 
słowy. W rezultacie książka nie stała się zbiorem dokumentów, | 


a straciła na potoczystości przejrzystości. 


Drugi zabieg oszczędnościowy wyraził się — wbrew | 


przestrogom zawartym w ogłoszonej na łamach „,,Kultury” 


mojej recenzji o drugim tomie — w ograniczeniu do najniezbęd- | 
niejszego minimum ilości rozdziałów. Moim zdaniem autor tym. 
razem zeszedł grubo poniżej dopuszczalnego minimum. Trzeci. 
tom liczy gro stron i składa się z 9 rozdziałów. Statystycznie 


zatem wypada na jeden rozdział 101 stron. 


Każdy z tych rodziałów można by wydać jako oddzielną 


książkę, zawierającą własną periodyzację. W rezultacie nie 


mogąc rozwiązać podziału na rozdziały datami, autor zasto- | 


sował tytuły brzmiące zbyt ogólnikowo, aby mogły służyć 
czytelnikowi jako drogowskaz. Ażeby sobie zdać sprawę z 


niewystarczalności i nieprzejrzystości zastosowanej przez autora 


periodyzacji, wystarczy przytoczyć spis rozdziałów. Oto one: 


„„Katastrofa wrześniowa” — 82 strony, ,,Na ziemi cudzej 
i własnej” — 67 stron, „W kręgu Katynia” — 65 strony, 
,„„,W moskiewskiej sieci” — 86 stron, ,„Zmiany w Londynie, 
Podziemie w kraju” — 118 stron, ,,Teheran'” — 60 stron, 
„Ziemie wschodnie, ,,Burza” — 89 stron, ,,Powstanie war- 
szawskie” — 177 stron, ,,Jałta”” — 162 strony. 

Książka — podobnie jak poprzednie tomy — nie za- 


wiera (również ze względów oszczędnościowych) skorowidza 
nazwisk i nazw miejscowości, czytelnik zmuszony będzie odcy- 
frowywać z wielkim wysiłkiem znaczenie nazw poszczególnych 
rozdziałów bez pewności, że odnajdzie tą drogą opis interesu- 
jącego go zagadnienia. Dwa przykłady. Brak oddzielnego toz- 
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Mdziału poświęconego polskim siłom zbrojnym na Zachodzie, 
isprawia, że opis walk II Korpusu pod Monte Cassino (nota 
bene — ograniczony do jednej i pół strony) znajduje się w 
rozdziale pt. ,,Ziemie Wschodnie, ,,Burza”. Konia z rzędem 
temu, kto się tego domyśli, dopóki nie przeczyta całej książki. 
„Wzmianka o „,Polskiej Organizacji Walki o Niepodległość” 
'Jywe Francji znajduje się w rozdziale pt. ,,Jałta'”, pomimo, że 
urani chronologicznie, ani tematowo nie ma z tym okresem nic 
wspólnego. 

| Z przytoczonego wyżej spisu nazw rozdziałów zdaje się 
p przezierać idea przewodnia książki. Z wyjątkiem dwóch pierw- 
J)szych, wszystkie rozdziały zawierają w swych nazwach symbole 
i Jodnoszące się do sytuacji w kraju i narastającego bez przerwy 
|zagrożenia sowieckiego. Po zakończeniu lektury odnosi się 
| wrażenie, że dążeniem autora było wykazanie dominującej 
'nad losami Polski roli czynnika sowieckiego i to już od 
ilehwili klęski wrześniowej. Z zarysowanego przezeń obrazu 
j)wydarzeń zdaje się wynikać, że Niemcy stwarzali nową sytuację 
Jtpolityczną w polskim obszarze Europy tylko w sierpniu i wrześ- 
miu 1939 r. W miesiącach i kilku latach następnych panować 
będą jeszcze na tym obszarze wojskowo, siłą fizyczną, tracąc 
|Pjednak na rzecz Sowietów rolę ośrodka dyspozycji politycznej. 
Od chwili gdy sojusznicy angielscy i francuscy odmawiają 
ę jesienią 1939 gen. Sikorskiemu potępienia zaboru wschodniej 
( połowy Polski przez Rosję (w wyniku paktu Mołotow— Ribben-- 
Wtrop), środek ciężkości sprawy polskiej zdaje się być przesunięty 
lido Moskwy, a losy Rzeczypospolitej rozstrzygnięte. W tym 
| ujęciu cała działalność polskich państwowych władz legalnych 
| zagranicą w ciągu drugiej wojny światowej, łącznie z chlubnym 
| wysiłkiem wojennym zdaje się mieć znaczenie uboczne. Podzie- 
mie, mimo bezgranicznych poświęceń, przypomina szamotanie 
się w pułapce bez wyjścia. Nad Polską, jak zresztą nad wielkim 
( obszarem Europy Środkowo Wschodniej, unosi się coraz bar- 
4 dziej potężniejący cień Rosji Sowieckiej. To ona stwarza wyda- 
) rzenia, lekceważąco i niedbale odsuwając na bok słabiutkie 
Ę zagrody argumentacji prawniczej lub politycznej, nieudolnie 
(i bez przekonania wznoszone przez dyplomację Churchilla, 
| a w drugim okresie wojny także przez Roosevelta. 

k Wobec ciążenia Rosji Sowieckiej nad historią drugiej 
| wojny światowej i wspartej na niej nowej sytuacji świata, 
| wszystko w perspektywie stworzonej przez Pobóg-Malinowskiego 
traci na znaczeniu, nawet fakty, do których on sam, czy to 
| jako historyk, czy jako publicysta o określonym * obliczu 
politycznym, przywiązuje większą czy mniejszą wagę. Trzeci 
tom .,Najnowszej Historii Polski” w wyższym stopniu niż 
tomy poprzednie zajmuje się sprawami personalnymi oraz 
| walkami i porachunkami partyjno-politycznymi, czasem tylko 
| noszącymi znamiona starcia koncepcyjnego. W perspektywie, 
| którą autor stworzył przewodem faktograficznym swego dzieła, 
| wszystko to nie ma wielkiego znaczenia. Czytelnik nie może 
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oprzeć się wrażeniu, że gdyby nawet gen. Sikorski unikną 
zygzaków i wahań w swej drodze politycznej i gdyby Miko- ń 
łajczyk okazał w swych rokowaniach tyle wytrzymałości i woli w 
oporu, na ile się zdobył w okresie Teheranu, to bieg wypad-|' 
ków — skoro mocarstwa anglosaskie traktowały problem polskiik" 
jako drugorzędny, a przywiązywały zasadnicze znaczenie doń 
jednania sobie Rosji — potoczyłby się i tak według wolil 
Kremla, w najlepszym wypadku — z nieznacznymi odchyleniami. 

Ograniczając do najniezbędniejszego minimum  analizęf 
książki, trzeba zacząć od stwierdzenia, że opis Kampanii Wrześ-j! 
niowej byłby bardziej na swoim miejscu w zakończeniu tomujg* 
drugiego, katastrofa wojenna bowiem była akordem końcowym 
dwudziestoletniego okresu Niepodległości. Szkoda, że do tegoń 
samego rozdziału włączył autor opis ewakuacji i tworzenia naq! 
obczyźnie nowego wojska i nowych władz Rzeczypospolitej. |' 
Poczynania te odbywały się już w historycznie nowym okresie: 
Polski podbitej. Szkoda, że opis Kampani Wrześniowej nie: 
został poprzedzony, lub że drugi tom nie został zakończony, 
podsumowaniem dorobku dwudziestolecia we wszystkich dzie- 
dzinach z gospodarczą, oświatową i kulturalną włącznie. W) 
trzytomowym dziele, liczącym blisko 2.000 stron powinno się: 
być znaleźć na to miejsce. "R 

Pobóg-Malinowski tak ściśle stara się utrzymać w roliif 
historyka polityki, .że wojskową stronę Kampanii Wrześniowej jj! 
traktuje tylko szkicowo, nie mogąc jej pominąć. Czytelnik 
o przygotowaniu wojskowym mógłby postawić zarzut powierz-4' 
chownego potraktowania tego tematu. W zatrzymaniu rządu if 
RP i N. Wodza w Rumunii, dopatruje się autor wyniku spisku, 
zawiązanego przez Polaków, jakoby korzystających z poparcia 
sojuszników zachodnich. Zarzutu tego nie potrafił udowodnić | 
wiarygodnymi i mogącymi rozstrzygnąć sprawę materiałami. 
Nie potrzeba było polskiego spisku, nawet jeżeli istniał, aby | 
powstrzymać Rumunię, we wrześniu 1939 r. całkowicie politycz || 
nie i wojskowo izolowaną, od sprzeniewierzenia się literze 
i duchowi jej sojuszu z Polską. 

Włączywszy raczej niefortunnie opis utworzenia pierwszego 
rządu emigracyjnego do rozdziału o Kampanii Wrześniowej, 
autor rozpoczyna rozdział pt. ,,Na ziemi cudzej i własnej” 
chwilą wydostania się gen. Sosnkowskiego z Polski (choć 
wydarzenie to nie zaczynało nowego okresu historycznego) 
a doprowadza go do klęski Francji i ewakuacji do Anglii 
resztek nowoutworzonej Armii Polskiej. Rozdział wypełniony 
jest opisem stosunków na emigracji, położeniem Polski pod 
okupacjami: niemiecką, sowiecką i litewską, początków pod- 
ziemia w Polsce, organizacji Polski Sił Zbrojnych we Francji 
i ich udziałowi w kampanii norweskiej i francuskiej. Każde 
z tych zagadnień zasługiwałoby na ujęcie w osobnym rozdziale. 
Zarzut zmarnowania nowego wojska w katastrofie francuskiej, 
przypisywany krótkowzroczności gen. Sikorskiego, znajduje 
tylko częściowe uzasadnienie, w odniesieniu do Brygady Pod- 

; 


s) 


POLSKA W DRUGIEJ WOJNIE ŚWIATOWEJ 129 


nlańskiej i oddziałów stacjonowanych w obszarze: Coćtquidan- 
ressuire — Partheney. Możliwości uratowania I Dywizji Gre- 
adierów i 2 Dywizji Strzelców z uwagi na ich zaangażowanie 
a skrajnym, wschodnim skrzydle frontu francuskiego (w 
otaryngii i bramie belforckiej) wydają się bardziej wątpliwe. 
|. Tytuł ,,W kręgu Katynia” posiada u Pobóg-Malinowskiego 
waaczenie symbolu. W opisywanym okresie sprawa Katynia 
| st jeszcze nieznana. Punktem wyjściowym tego rozdziału jest 
iliemoriał gen. Sikorskiego z 19-go czerwca 1940 r. złożony 
ządowi angielskiemu i zawierający projekt utworzenia 300- 
rsięcznej Armii Polskiej z jeńców i ludności polskiej wywie- 
onej do Rosji. Treścią rozdziału jest krystalizowanie się wśród 
iiporów polityki gen. Sikorskiego, prowadzonej przez traktat 
, Majskim do wznowienia stosunków dyplomatycznych z So- 
ietami i utworzenia armii gen. Andersa. ,,W kręgu Katynia” 
- dlatego, że problem braku oficerów spowodowany przez ich 
pymordowanie ciążyć będzie nad realizacją głównego zadania 
rojskowego, jakie gen. Sikorski sobie postawił. 
, Rozdział pt. ,,W moskiewskiej sieci” obrazuje rozczaro- 
rania gen. Sikorskiego, a w końcu załamanie się jego polityki 
Vyspółdziałania z Rosją. Teza rozdziału, to świadome dążenie 
jowietów do pozbycia się wojsk gen. Andersa z obszaru Rosji 
przestawienie się na tworzenie komunistycznego narzędzia 
jarzmienia Polski w postaci Komitetu Patriotów Polskich 
armii gen. Berlinga. Rewelacje o Katyniu i ostatnia podróż 
o oddziałów polskich na Bliskim Wschodzie znamionują zer- 
ranie gen. Sikorskiego z polityką prosowiecką. Śmierć generała 
niemożliwiła przestawienie jego polityki na tory nieugiętego 
poru, na co był bodaj zdecydowany, odbywając tak tragicznie 
jrzerwaną powrotną podróż do Anglii. 
| Mieszając w poszczególnych rozdziałach periodyzację chro- 
(ologiczną i zagadnieniową, Pobóg-Malinowski przedstawia w 
ozdziale pt. „„Zmiany w Londynie. Podziemie w kraju” dwa 
rocesy rozbieżne w czasie. Z jednej strony stosunki w rzą- 
zie emigracyjnym i wojsku po śmierci gen. Sikorskiego, krys- 
alizujące się wokół osób: Mikołajczyka i gen. Sosnkowskiego, 
drugiej strony rozwój sytuacji w kraju pod dwiema okupa- 
jami i rozwój podziemia, a zwłaszcza Armii Krajowej pod 
ulowództwem gen. Grota-Roweckiego. Konsekwentną i kon- 
ltruktywną linię polityczną tego ostatniego przeciwstawia autor 
rhwiejności gen. Sikorskiego, przytaczając liczne zmiany w jego 
lastrukcjach dla kraju dokonywane bądź pod wpływem  kształ- 
vkowania się stosunków z Rosją, bądź pod wpływem nastrojów 
a emigracji i w wojsku. W tym rozdziale znajduje swoje 
dzwierciadlenie koncepcja wojskowa gen. Roweckiego, pole- 
rająca na wywołaniu w sprzyjających okolicznościach powstania 
|mtyniemieckiego, a na wypadek wrogiego ustosunkowania 
Jię do sprawy suwerenności Polski ze strony wkraczających 
Jswentualnie na jej ziemie wojsk sowieckich: koncentracji 
llrmii Krajowej na wybrzeżu Bałtyckim i wydaniu zbrojnego 
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oporu przy pomocy angielskiej na morzu, oraz udziale formacji ||! 
polskich z Zachodu. 

„Teheran'”” przedstawiony jest słusznie jako punkt szczyto- 
wego napięcia między Anglosasami i Rosją, rozładowanego na 
korzyść Rosji jej bezprzykładnym zwycięstwem politycznym, | 
wyprzedzającym zwycięstwo wojskowe. W tym rózdziale ana- 
lizuje autor dzieje opanowania Jugosławii przez Sowiety, a 
opuszczenie jej przez Zachód pod kątem widzenia wzoru 
dla późniejszej operacji polskiej. 

Osobny rozdział poświęcony jest walce politycznej o obronę 
Ziem Wschodnich i związanej z nią, a później .rozciągniętej 
na cały kraj operacji ,,Burza”. Obiektem tej walki jest coraz 
słabsza obrona istotnych postulatów polskich przez rząd Miko- 
łajczyka, wobec presji angielskiej, a z czasem i amerykańskiej, , 
na skutek bowiem zerwania stosunków dyplomatycznych z So-. 
wietami po rewelacjach katyńskich i w braku rozmów bezpo- 
średnich, Londyn — a później Waszyngton biorą na siebie rolę: 
pośredników i orędowników, przekształcających się w decy- 
dujących kontrahentów Sowietów w zakresie rozwiązania sprawy | 
polskiej. Polityka poszukiwania porozumienia z Rosją daje: 
na odcinku podziemia koncepcję ,,Burzy”* polegającą na stop-, 
niowym wprowadzaniu polskich oddziałów bojowych do walki Ą 
przeciwko Niemcom cofającym się przed armią sowiecką i na| 
ujawnianiu podziemnego wojska oraz administracji, jako gos- 
podarzy kraju, działających w imieniu legalnych i suwerennych. 
władz Rzeczypospolitej. 

W utrzymaniu ,,Burzy” pomimo rozbrojenia i likwidacji i 
oddziałów polskich oraz aresztowania ujawniającej się admini- 
stracji przez czerwone dowództwa na obszarze Wołynia, Wi-. 
leńszczyzny i Lubelszczyzny, dopatruje się autor jednej z: 
głównych przyczyn błędnej decyzji wywołania Powstania War- 
szawskiego, któremu poświęca najdłuższy rozdział pełen dra-, 
matycznego napięcia. Pobóg-Malinowski uważa Powstanie 
Warszawskie za tragiczny błąd, wynikający ze złudzeń i fał- 
szywej oceny zarówno położenia Niemców jak i sytuacji i za- 
miarów sowieckich. Wymierzone wojskowo przeciwko Niem- 
com, a politycznie przeciwko Sowietom, od samego niemal | 
początku zmuszone jest wejść na drogę zabiegów jak wiadomo 
bez skutecznie, o pomoc rosyjską. Zamiast wzmocnić pozycję; 
Mikołajczyka, udającego się w początkach sierpnia do Moskwy,, 
staje się jego piętą achillesową. Zmusza premiera polskiego, , 
który zamierzał wystąpić w roli gospodarza, panującego w: 
stolicy kraju, aby poprzeć w ten sposób obronę zasadniczych) 
postulatów politycznych, do żebrania o odsiecz lub przynaj- 
mniej zrzuty broni i amunicji. W rezultacie jeszcze jedna i 
typowo polska tragedia bezprzykładnego bohaterstwa i poś- 
więcenia, okupiona zniszczeniem stolicy i klęską polityczną. 

W. rozdziale o Jałcie, zamykającym książkę, mamy do: 
czynienia z ostatnim aktem sprawy Polski jako państwa nie- 
podległego. Długotrwałe targi kapitulacyjne przy udziale anglo- 
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lgt Boch, niezbyt uczciwych maklerów z jednej strony, a opis 
| rozpaczliwego i bezskutecznego szamotania się rządu Tomasza 
, Arciszewskiego, aby się dać usłyszeć na forum międzynarodo- 
fe wym z drugiej strony, urozmaicają zaledwie i chronią od mono- 
jytonii rozstrzygniętą już od dawna grę. Protokóły rozmów 
1p poprzedzających drugą podróż Mikołajczyka do Moskwy i towa- 
(8 rzyszących jej wnoszą wiele nowych Szczegółów do oficjalnych 
i» publikacji dokumentów politycznych i mogłyby służyć do uzu- 
| pełnienia pamiętników Churchilla. Ta ostatnia uwaga znajduje 
zresztą zastosowanie i w odniesieniu do innych rozdziałów 
książki. 

Ogromną bowiem zasługą Wł. Pobóg-Malinowskiego jest 
gruntowne przestudiowanie i wykorzystanie polskich archiwów 
ina emigracji, a głównie Archiwum Prezydenta RP, Protokułów 
Rady Ministrów, archiwum Instytutu Imienia Sikorskiego, a w 
granicach, w jakich mu to udostępniono, także archiwum 
Polski Podziemnej. Sięgnięcie do tych źródeł, jak również 
0, wywołanie przez autora relacji wielu żyjących jeszcze, wybit- 
|) niejszych uczestników wydarzeń, nadaje książce charakter 
„s często rewelacyjny. Nie ma prawie strony, która by nie zawie- 
 rała jakiegoś szczegółu dotychczas nieznanego. Wykorzystanie 
opublikowanych zbiorów dokumentów i wydawnictw książko- 
wych, zarówno obcych jak i polskich, zarówno emigracyjnych 
jak krajowych, jest bodaj kompletne. Książka była drukowana 
b rozdziałami w miarę postępów pracy pisarskiej. Są w niej roz- 
(4 działy wydrukowane na rok albo dwa lata przed ukazaniem 
„się tomu. Niektóre z nich nie mogły więc uwzględnić literatury 
opublikowanej po ich wydrukowaniu. Na szczęście autor za- 
ik powiada w posłowiu wydanie nakładem ,,Kultury”' uzupełnień, 
|) doprowadzonych do daty wydania książki, a przy tej okazji 
| skorowidzów nazwisk i nazw geograficznych. Dzięki tej szczę- 
| śliwej inicjatywie wzrośnie wartość naukowa książki, a ,,Kul- 
W tura” odda poważną przysługę polskiej historiografii emigra- 
cyjnej. 

| 4 Trzeci tom wywoła w wyższym stopniu niż tomy poprzed- 
l nie, żywe echa i namiętne polemiki. Nie może być inaczej, bo 
4 dzieło przynosi materiał rewelacyjny, rzucający nowe światło 
| na wydarzenia i na postacie historyczne, o których wyrabia- 
4 liśmy sobie dotychczas pogląd przeważnie na podstawie legend, 
| albo druków propagandowych. W dużym stopniu przyczynia 
JĄ się jednak do tego kipiący temperament autora, nie słabnący 
|. ani na chwilę, pomimo olbrzymich rozmiarów książki. ,,Historia 
nie feruje wyroków” pisze Pobóg-Malinowski niezupełnie zre- 
sztą słusznie, bo któż ma je ferować jeśli nie ona? Feruje je 
zresztą on sam, a czyni to ochoczo, gęsto i dosadnie, nie cofa- 
a jąc się przed. epitetami, których może lepiej byłoby uniknąć 
| i schodząc nieraz z piedestału historii na niezawsze solidny 
| grunt politycznej publicystyki. Niech nam będzie wolno zali- 
czyć te przerosty temperamentu na karb niedostatecznego dys- 
tansu oraz politycznego zaangażowania autora, który nie mógł 
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pozostać obojętny na opisywane przez siebie wydarzenia. Styl l 
wykładu zawsze staranny, w niektórych fragmentach, zwłaszcza 


w rozdziale o Powstaniu Warszawskim, wznosi się do bardzo | 


wysokiego poziomu. ) ż w A 
Najbardziej jednak imponować będzie ogrom wysiłku jaki | 
został włożony w „opracowanie ,,Najnowszej Historii”, a zwła- | 
szcza trzeciego jej tomu. Pod tym względem osiągnięcie jest : 
bez przykładu, jak chodzi o warunki emigracyjne. Pozostanie : 
ono na długi okres czasu podstawową pozycją polskiej litera- , 
tury historycznej, której żaden badacz i pisarz zajmujący się 
tą epoką nie będzie mógł pominąć i to niezależnie od swego 
osobistego stosunku do autora i bez względu na taki lub. 
inny osąd o jego komentarzach do spisywanych wydarzeń. 


4 


Z ważności pozycji jaką ,,Najnowsza Historia Polityczna 
Polski” zajęła w historiografii polskiej, zdać sobie łatwo sprawę 
śledząc reakcje z jakimi spotykała się ze strony kraju. Pomimo. 
znacznych trudności kilkadziesiąt, o ile nie kilkaset egzempla-- 
rzy Ii II tomu dotarło do czytelnika krajowego. Spowodowały | 
one tysiące listów do autora, bądź to z wyrazami uznania, 
bądź też z prośbą o przysłanie książki. W ślad za tym spon- 
tanicznym odzewem opinii ukazało się w ciągu lat 1958 i 1959. 
kilkaset artykułów o charakterze recenzyjnym lub polemicznym 
w prasie krajowej, zarówno codziennej, tygodniowej, jak i w 
kwartalnikach naukowych. Można z całą pewnością stwierdzić, 
że żaden pisarz emigracyjny nie obudził w kraju tak szero- 
kiego echa jak Pobóg-Malinowski. Wszyscy, nawet najbardziej 
krytycznie ustosunkowani do niego recenzenci krajowi podkre- 


śłają ogromną pracowitość autora, odkrycie przez niego i wy: 


korzystanie nieznanych dotychczas źródeł, oraz wniesienie do 
najnowszej historii polskiej bardzo poważnego wkładu. 


Aleksander KAWAŁKOWSKI 


*Fracementy Filozoficzne” 


W kwietniu 1918 roku Tadeusz Kotarbiński wygłosił wy- 
kład inauguracyjny ,,O wielkiej i małej filozofii”, którym 
zapoczątkował swą działalność nauczycielską na katedrze filo- 
zofii Uniwersytetu Warszawskiego. Wykład ten pozostał w 
pamięci jego pierwszych uczniów. W . kilkanaście lat później 
tak o nim pisali w ,,Fragmentach Filozoficznych”': 


40% 


|. „Był to wykład programowy. Profesor nie rozsnuwał przed słucha- 
czami podniebnych perspektyw, jakich się zazwyczaj oczekuje od filozofa. 
Zarysował raczej program minimalistyczny: 'zaniechajmy budowania wiel- 


| kich systemów; uprawiajmy małą filozofię, która będzie opracowywaniem 


ib 


planu reformy pracy umysłowej”. 


Słowa te przyniosły rozczarowanie niejednemu słuchaczowi, którego 


do filozofii popychała właśnie potrzeba szerokiego poglądu na świat, po- 
trzeba wielkiego systemu” (1). 


Pierwsze rozczarowanie słuchaczy nie trwało długo. Albo- 


wiem stało się rzeczą jasną, iż żmudna praca, której celem 


5 było precyzyjne formułowanie myśli i usuwanie słownych nie- 


| : 
g 


porozumień, dociekliwa analiza pojęciowa i terminologiczne 
rozróżnienia, były niezbędnym przygotowaniem do uprawiania 
filozofii wolnej od bezpłodnej spekulacji i od niezrozumiałej 
frazeologii. Wyłonił się nowy ideał prawdy i nowe drogi jej 


* szukania. 


W piętnaście lat po wykładzie inauguracyjnym Tadeusz 


| Kotarbiński otoczony był licznym gronem uczniów, specjali- 
|] stów różnych dyscyplin i dziedzin wiedzy. Pisał kiedyś Pro- 


fesor o swym nauczycielu Kazimierzu Twardowskim, iż ten 
wielki i mądry człowiek był rygorystą jeśli chodzi o jakość 


0 roboty i liberałem jeśli chodzi o poglądy. Pod obydwoma 
|" względami uczeń dorównał mistrzowi. Tadeusz Kotarbiński nie 
tolerował propagandy i dogmatów, niezawodnych intuicji i 
| natchnień, niezdolnych wylegitymować się należycie przed 
9 trybunałem rozumu i doświadczenia. Domagał się solidnej 
i znajomości rzeczy, sprawnego posługiwania się zdobyczami no- 
|| woczesnej logiki formalnej, nauki o języku i metodologii nauk. 
"Nie narzucał natomiast swym uczniom ani określonych poglą- 
dów ani kierunku zainteresowań. Wśród jego uczniów była 


grupa psychologów — W. Auerbach, I. Filozofówna, E. Geble- 
wicz i E. Markin; wybitni logicy — B. Sobociński i A. Tarski, 


filozof prawa — R. Wundheiler i fizyk — A. Wundheiler; 


metodolodzy — J. Hosiasson, J. Kotarbińska i E. Poznański; 


| historycy filozofii — A. Pański, J. Rajgrodzki, |. Siwecki; 


badacze, którzy zdobyli uznanie swym wkładem do socjologii 


,—-A. Hertz i S. Ossowski, nauki o moralności — M. Ossow- 


ska, lub estetyki i historii sztuki — M. Wallis. Był wreszcie 
wśród nich J. Fr. Drewnowski, filozof katolicki, jeden z ini- 


'ejatorów tzw. koła krakowskiego, który wraz z J. Salamuchą 


i I. M. Bocheńskim położyli podwaliny pod modernizację filo- 


zofii tomistycznej w oparciu o współczesną logikę i metodologię. 


W 1934 roku uczniowie opublikowali własnym nakładem 
księgę pamiątkową ku uczczeniu piętnastolecia pracy nauczyciel- 
skiej Tadeusza Kotarbińskiego, wspomniane uprzednio ,,Frag- 


j (I) Fragmenty Filozoficzne. Księga pamiątkowa ku uczczeniu apa 
" tolecia pracy REBŚŁ dac, w Uniwersytecie Warszawskim profesora 


'adeusza Kotarbińskiego. arszawa, Nakładem Uczniów, 1934, str. 1 
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menty Filozoficzne” (2). Lista uczniów wydrukowana na jed- 


nej z pierwszych stron księgi pamiątkowej liczyła ponad 50 
osób, z których połowy nie ma dziś wśród żyjących. Zginęli 


"w walce, byli straceni i pomordowani lub przepadli bez śladu. | | 


Profesor oddał hołd ich pamięci we wzruszającym wspomnieniu 
pozgonnym. Pisał ze smutkiem i oburzeniem: ,,Jest obelgą dla 
świata, iż tacy ludzie giną zmaltretowani”'. 

Tytuł księgi pamiątkowej nawiązywał do programowego 
wykładu Profesora ,,O wielkiej i małej filozofii” lub może do 
jego głośnego swego czasu artykułu pt. ,,O potrzebie zanie- 
chania wyrazów filozofia”, filozof, filozoficzny” itp”. Dowo- 
dził w nim Profesor, iż filozofia w sensie wówczas zastanym 


nie jest żadną ,,królową nauk”, ani nawet odrębną nauką, , 
lecz przypadkowym zlepkiem różnorodnych dyscyplin — psy- JĄ 
chologii, logiki, teorii poznania, etyki, estetyki, ' metafizyki, , 
filozofii przyrody, historii i kultury oraz innych jeszcze dzie- : 
dzin krytycznej refleksji. Zalecał on parcelację tego niejedno- : 
litego konglomeratu, nie związanego ani wspólnym  przed- : 
miotem ani metodą, na poszczególne wyspecjalizowane dyscy- : 
pliny. Nikt bowiem nie jest w stanie osiągnąć kompetencji. 
jednocześnie we wszystkich tych dziedzinach. Podział zadań | 
i specjalizacja technik badawczych jest warunkiem niezbędnym | 
ustalenia granicy między fachowością a dyletantyzmem, na-| 


rastania rzetelnej umiejętności, wreszcie trwałych osiągnięć. 


Uczniowie Tadeusza Kotarbińskiego poszli drogą specja- | 


lizacji. Chociaż każdy z nich zajmował się tylko fragmentem, 


z fragmentów kultywowanych w licznym i różnorodnym zes- | 
pole zaczęła się wyłaniać całość. Milton porównywał prawdę | 
do rozbitego posągu, który staramy się odtworzyć z odnajdy-. 
wanych szczątków. Porównanie Miltona nie jest całkowicie 


trafne. Albowiem odnajdywane fragmenty prawdy nieustan- 


nie zmieniają nasze wyobrażenie o całości i pobudzają do zmiany. 


wzajemnego położenia fragmentów już odzyskanych. Składanie 
posągu z rozbitych części nie jest w tym wypadku przedsię- 
wzięciem wykonalnym, gdyż posąg nigdy nie istniał i jego 


kształt zmienia się w miarę tego im pozornie bliżsi jesteśmy celu 


podjętego zadania. Z tym uzupełnieniem porównanie Miltona 
uzmysławia metafizycznie pewne istotne zamierzania autorów 
„Fragmentów Filozoficznych”. Mieli oni poczucie, iż upra- 
wiając „,małą filozofię” weszli na drogę wiodącą. do „,wielkiej 


(2 W Fragmentach Filozoficznych ukazały się następujące artykuły: 
J. Hosiasson: ,,O prawomocności indukcji hipotetycznej” ; |. Kreczmar: 
„Równoznaczność, wieloznaczność, znaczenie”; M. Ossowska: „,Moral- 
ność jako 'fakt społeczny” ''; S. Ossowski: ,,O subiektywizmie w este- 
tyce '; A. Pański: „Uwagi o zagadnieniu definicji związku przyczyno- 
wego”; E. Poznański i A. Wundheiler: „Pojęcie prawdy na terenie fizy- 
ki”; B. Sobociński: „O kolejnych uproszczeniach aksjomatyki "ontologii" 
Prof. Leśniewskiego”'; D. Sztejnbarg: „Analiza pojęcia przypadku '; 
M. a: „O rozumieniu pierwiastków przedstawiających dzieł 
sztuki . 
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l filozofii”, chociaż całkowicie różnej od popularnego wyobra- 
ś żenia o niej. 

i W 1959 roku Państwowe Wydawnictwo Naukowe wydało 
księgę pamiątkową ku uczczeniu czterdziestolecia pracy nau- 
czycielskiej Tadeusza Kotarbińskiego. Księga nosi również 
/ tytuł ,,Fragmenty Filozoficzne” z dodatkiem ,,Seria dru- 
ga” (3). Pisze w tej księdze pamiątkowej pięciu autorów, 
których artykuły były zamieszczone w ,,Fragmentach” z 1934 
roku, lecz większość z nich to nowe pokolenie uczniów Profe- 
„0 sora. Niektórzy są debiutantami w słowie drukowanym, inni 
5 mają ustaloną reputację w polskiej literaturze filozoficznej. W 
| pierwszym pokoleniu uczniów Tadeusza Kotarbińskiego liczna 
jest grupa osób o nazwisku znanym w międzynarodowym 
/» świecie nauki — Hosiasson, Kotarbińska, Ossowska, Ossowski, 
19 Sobociński, a nade wszystko Tarski. W pokoleniu, które domi- 
| nuje w drugiej serii ,,Fragmentów”, nazwiska Grzegorczyka 
1 Kołakowskiego są szeroko znane poza granicami kraju. 
W obu seriach ,,Fragmentów Filozoficznych”* dochodzi 
| do głosu bardzo podobna postawa metodologiczna i koncepcja 
[| filozofii, które można określić mianem „analitycznego pro- 
gramu' Autorzy artykułów nie szukają ostatecznych rozwią- 
zań ogólnikowych, żle zdefiniowanych lub niezdefiniowanych 
zagadnień. Ich zadanie jest z reguły skromniejsze. Polega ono 
na wykryciu i wyjaśnieniu istotnego sensu problemów cząst- 
kowych, na precyzyjnym zdefiniowaniu pojęć niezbędnych do 
ich sformułowania, na wskazaniu logicznych konsekwencji 
wynikających z przyjętych założeń, na ocenie zasadności pro- 
ponowanych rozwiązań z punktu widzenia wypróbowanej prak- 
tyki badawczej i zasad postępowania właściwych metodzie 


naukowej. 
Istnieją jednak również pewne uderzające różnice między 
dwoma seriami ,,Fragmentów Filozoficznych””. W. okresie 


międzywojennym w polskiej literaturze metodologicznej zdecy- 


(3) Fragmenty Filozoficzne. Sera druga. Księga pamiątkowa ku 
uczczeniu czterdziestolecia pracy nauczycielskiej w Uniwersytecie War- 
szawskim profesora Tadeusza Kotarbińskiego. Warszawa, PWN, 1959, 
330 str. W tym zbiorze zamieszczają artykuły następujący autorzy: A<Grze- 
gorczyk: „O pewnych formalnych konsekwencjach reizmu'; H. Hiż: 


„O rzechach”; L. Kołakowski: „,,Determinizm i odpowiedzialność”; 
J. Kotarbróska: „„Dak zwana definicja dejktyczna '; M. Ossowska: 
„„Norma prawna i norma moralna u Petrażyckiego '; S. Ossowski: ,,Od 
*Kodeksu Natury” do /Sprzysiężenia Równych” *; I. Lazari-Pawłowska: 


„Pworzenie pojęć nauk humanistycznych według koncepcji Leona Petra- 
życkiego”' A T. Pawłowski: „Klasyfikacja sztuczna i klasyfikacja naturalna 
w biologii '; ]. Pele: „Szkic analizy znaczeniowej terminu ideologia dzieła . 
literackiego '; E. Poznański: „ Operacjonizm po trzydziestu latach”” 
M.  Przełęcki: „Postulat / empiryczności terminów przyrodniczych” 
T. Pszczółkowski: ,,Prakseologiczne pojęcie pracy” ; H. Stonert: „Analiza 
logiczna teorii atomistycznej w klasycznej chemi” *. K. Szaniawski: „O 
indukcji eliminacyjnej ; M. Wallis: ,,„Koncepcje biologiczne w huma- 
nistyce” 
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dowanie przeważało zainteresowanie zagadnieniami nauk de-: 
dukcyjnych. Obecnie, z przyczyn jakich nie byłoby trudno! 
wskazać, lecz na co nie ma w tym kontekście miejsca, stan! 
rzeczy jest odmienny. Młode pokolenie metodologów w Polsce! 
—- Z. Czerwiński, ]. Giedymin, I. Lazari-Pawłowska, A. Ma- 
lewski, T. Pawłowski, J. Pelc, M. Przełęcki, H.* Stonert, 
K. Szaniawski — to metodologowie nauk empirycznych, spo- 
łecznych i humanistycznych. Metodologia nauk dedukcyjnych 
stała się domeną logików matematycznych, którzy, z nielicz- 
"nymi, wyjątkami bliżsi są matematyki niż filozofii. 

Jest jeszcze druga uderzająca różnica. W okresie między- 
wojennym uczniowie Profesora nie interesowali się sematycz- 
nym i ontologicznym reizmem, którego twórcą był Tadeusz: 
Kotarbiński i który stanowi jego największy wkład do filozofii. . 
Jeżeli wziąć pod uwagę artykuły opublikowane w międzywo- 
jennych czasopismach filozoficznych, reizm miał więcej prze-: 
ciwników aniżeli zwolenników. Krytykowany był on z jednej | 
strony przez K. Ajdukiewicza, z drugiej — przez R. Ingar-- 
dena. Bronił go A. Wiegner oraz z jego zachętą i pomocą. 
piszący te słowa. | 

Dzieje reizmu budzić mogą melancholijne refleksje. Reizm | 
powstał w latach 1920-1935 (są to daty ukazania się pierw- 
szego — ,,Sprawa istnienia przedmiotów idealnych” i ostat- 
niego artykułu — ,,Zasadnicze myśli pansomatyzmu” — w, 
serii poświęconej semantycznemu i ontologicznemu reizmowi). 
Reizm powstał niezależnie od systemu logiki S. Leśniewskiego, 
lecz w tym systemie znalazł, jak stwierdził to twórca reizmu, 
„„nieoczekiwany sukurs”. Albowiem łącznie z ontologią i mere- | 
ologią Leśniewskiego reizm może pretendować do tytułu naj-- 
pełniejszego i formalnie najdoskonalszego sformułowania tzw. | 
nominalistycznego programu. Znawcy logiki Leśniewskiego — 
Lejewski i Sobociński — twierdzą, iż jako formalne narzędzie | 
w nominalistycznej rekonstrukcji nauki system Leśniewskiego 
jest nadal nie prześcigniony. | 

Od ukazania się ,,Mathematical Logic” W. Quine'a 

(1940), artykułów S.L. Leonarda i N. Goodmana, Goodmana | 
1 Quine'a, wreszcie wielu pięknych publikacji osamotnionego | 
Goodmana, głośno jest w świecie anglosaskim o programie 
nominalistycznym. Zbiór artykułów Quine'a ,,„From a Logical 
Point of View” (1953), w którym zagadnienie ńominalistycz- 
nego programu w badaniach nad podstawami logiki i matema- 
tyki jest często poruszane, należy do jednej z czołowych pozycji 
w filozoficznej literaturze światowej. Tę reputację uzasadnia 
w pełni wiele zalet tej świetnej książki. Lecz jeśli chodzi o 
program nominalistyczny, Quine nie wyszedł poza to, o czym 
dyskutowano w Warszawie w latach dwudziestych i trzydzie- 
stych, z jedną poważną różnicą. 

Ta różnica nie jest na korzyść Quine'a i Goodmana. 
Albowiem reizm jest w sensie filozoficznym bardziej konsek- 
wentnym nominalistycznym programem. W systemie Quine'a 
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2 
| lub Goodmana nie ma zasadniczych przeszkód, by nie przyjąć 
klas jako indywiduów. Zasada nominalistyczna, jak ci autorzy 
ją rozumieją, wyklucza jedynie uznanie istnienia klas tych 
beindywiduów. Jest to następstwo mylnej interpretacji kwantyfi- 
 katorów, identyfikowania orzecznika „istnieć z kwantyfika- 
torem szczegółowym. Przy tej interpretacji można — chociaż 
(zapewne nie było to w intencji Quine'a lub Goodmana — 
"e posługiwać się ich rachunkiem indywiduów dla budowania - 
'" platonizującej ontologii, tzn. ontologii uznającej istnienie klas 
i lub przedmiotów będących klasą klas. Reizm jest wolny od tej 
ułomności. Reizm nie dopuszcza istnienia indywiduów, które 
są klasami. ]Jego program nominalistyczny jest programem 
opisu świata jako sumy konkretnych indywiduów. Nie wyklucza 
to posługiwania się pojęciami ogólnymi lub pojęciem klasy jako 
nazwami pozornymi. Wymaga natomiast rozbudowanego sys- 
temu przepisów, skodyfikowanego w systemie logicznym, doty- 
bs czących przekształceń i interpretacji wyrażeń, w których wys- 
tępują nazwy pozorne ,,przedmiotów abstrakcyjnych”. 
uj Spraw tych dotykają dwa artykuły w drugiej serii ,,Frag- 
mentów Filozoficznych””, mianowicie artykuły Grzegorczyka 
'i1H. Hiża, które piszący te słowa, zapewne kierowany własnymi 
(| upodobaniami, zaliczyłby wraz z rozprawą Poznańskiego o 
'; operacjoniźmie i Przełęckiego o postulacie empiryczności termi- 
v nów przyrodniczych do najlepszych w omawianym zbiorze. 
| Grzegorczyk nagromadził liczne trudności, na jakie napotyka 
| program nominalistyczny w reistycznym sformułowaniu w bada- 
ih niach nad podstawami matematyki. [Istnienie tych trudności 
|| spowodowało dezercję Quine'a z obozu nominalistycznego. 
| Zostało ono również przekształcone w jedno z uzasadnień 
| słuszności platonizmu w logice i matematyce. Trudności są 
niewątpliwie dotkliwe. Wielu logików, matematyków i filozo- 
fów trudzić się będzie nad tym, w jaki sposób je pokonać. 
Nie stanowi to jednak argumentu przeciw kontynuowaniu wy- 
siłków, by sprowadzić wszelkie sensowne wyrażenia do zdań 
nie zawierających innych nazw prócz nazw konkretnych indy- 
widuów, ponieważ rzeczywistość składa się wyłącznie z takich 
t konkretnych indywiduów. Jeśli nauka jest zbiorem zdań praw- 
dziwych, tzn. zgodnych z rzeczywistością, tylko zdania spro- 
wadzalne do zdań o konkretach są właściwą częścią nauki. Nie 
należy tego stwierdzenia rozumieć jako dogmatu, a jedynie jako 
przeświadczenie, o którego solidne uzasadnienie warto zabie- 
gać. Świat rojący się od hipostaz, tzn. od pojęć zamienionych 
w rzeczy, niezależnie od tego czy są to przedmioty niema- 
terialne a jednak realne, czy też abstrakcyjne a jednak w jakimś 
tajemniczym sensie materialne, jest światem Homera, Hegla, 
dialektyków i bajkopisarzy. 

„Fragmenty Filozoficzne — Seria druga” zaliczyć należy 
do najważniejszych polskich filozoficznych publikacji powo- 
' jennych. Ocena ta wymaga uzasadnienia. Nie skłania do niej 
przekonanie, iż zbiór ten zawiera rozprawy, które proponują 
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nowe rozwiązania doniosłych problemów, formułują nowe 
punkty widzenia lub nowe techniki badawcze. Tytułu do tege 
wyróżnienia szukać należy w okolicznościach odmiennego ro: 
dzaju. Znaczna część ,,Fragmentów” jest zbiorowym wystą; 
pieniem młodego, po wojnie wykształconego pokolenia, uzbro: 
jonego w rzetelną wiedzę i znajomość swego rzemiosła, obsta: 
jącego przy analitycznym programie i znawstwie logicznych 
i naukowych metod postępowania, toczącego walkę z mętnościę 
myśli, chwiejnością pojęć i błędami rozumowań. Pokolenie te 
wystąpiło na widownię po latach potopu, tym razam nie 
Szwedów, lecz tandetnej spekulacji. Walory charakteryzujące 
młode pokolenie filozofów są jego własnym osiągnięciem, lecz 
również zasługą ich nauczycieli, wśród nich pierwszego poko- 
lenia uczniów Profesora. Przywodzi to na myśl człowieka, 
którego pracę przez czterdzieści lat życia ,,Fragmenty Filozo- 
ficzne'* miały uczcić. 


Gdy w roku ubiegłym w Londynie K. Popper otwiera 
zebranie z odczytem Tadeusza Kotarbińskiego wypowiedział! 
on te mniej więcej słowa: ,,Jest to dla mnie zaszczytem prze- 
wodniczyć na tym zebraniu. Pragnę Państwu przedstawić pro” 
fesora Kotarbińskiego, jednego z dwóch współczesnych filo- 
zofów. Drugim jest oczywiście Bertrand Russell”. | 


W tych słowach Popper wyraził szereg różnych rzeczy. 
Wypowiedział swą opinię o stanie współczesnej filozofii, którą! 
wyjaśnił nieco mniej enigmatycznie w przedmowie do angiel- 
skiego wydania ,,Logik der Forschung”. Jednocześnie nadał 
swej wypowiedzi formę cywilizowanej uprzejmości obowiązują-| 
cej w obyczajach anglosaskich. Pewna doza przesady upięk- 
szała jednak jego rzeczywistą ocenę roli Tadeusza Kotarbiń- 
skiego we współczesnej filozofii. Gdy w rok później Profesor 
przybył ponownie do Anglii, by wygłosić odczyty na uniwer-. 
sytecie w Londynie i w Manchesterze, był on podejmowany. 
w podobny sposób: jako the great old man of contemporary | 
philosophy. 

Uznanie świata zewnętrznego dla polskich filozofów przy- 
chodzi późno, częściowo, chociaż nie wyłącznie, ze względów | 
językowych. Chociaż w Polsce Tadeusz Kotarbiński był oto- - 
czony świetnymi umysłami powszechne uznanie nastąpiło ) 
znacznie wcześniej. Jego wpływ jako nauczyciela nie opierał | 
się jednak tylko na osiągnięciach w dziedzinie myśli. Wpły- - 
wowy nauczyciel jest z reguły osobowością urobioną ze szcze- 
gólnego stopu właściwości umysłu i charakteru. Uczniowie ' 
Tadeusza Kotarbińskiego tak o nim w 1934 roku pisali: 


„„Ale Profesor Kotarbiński jest nam drogi nie tylko jako uczony, nie 
tylko jako nauczyciel na polu teorii. Jest nam drogi przez swą wrażliwość 
na zło i krzywdę, przez żywy stosunek do spraw społecznych, przez swą 
odwagę wobec siebie i innych, przez głębokie poczucie odpowiedzialności 
1 gotowość brania tej odpowiedzialności na siebie, gdy zajdzie potrzeba 
ciężkiej decyzji, od której inni woleliby się uchylić. A wreszcie przez 
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s swą niepowszednią uczynność i dobroć. Ktokolwiek znalazł się w otoczeniu 
Profesora, musiał odczuć to promieniowanie moralne, które sprawia, że 
'|fnie podobna przejść obok Niego, aby się coś w człowieku nie zmieniło” (4). 


i Lata ubiegłe prawdę tych słów umocniły. Albowiem Ta- 
» deusz Kotarbiński był uczonym, który w okresie rządów 
„terroretyków”* rzucił publiczne wyzwanie koniunkturalizmowi 
wi oportunizmowi legitymującemu się służbą wyższym celom. 
4 Tym, którzy chcieli go zamienić w igłę barometru, zmieniającej 
położenie stosownie do zmiany ciśnienia, odpowiedział, iż woli 
09» zachowywać się na wzór igły magnesu, ,,wskazującej stały 
M kierunek niezależnie od okoliczności”. Wzorzec Sokratesa „,,nie 
9 stracił waloru w punktach istotnych”. Godność prawdomównego 
"8 nauczyciela postawił ponad uznanie i zaszczyty, jakie możni 
tego świata gotowi byli mu ofiarować za uległość przekracza- 
| jącą granice jego własnych przekonań. 

„HL - Dzięki tej pamiętnej postawie, Tadeusz Kotarbiński zajął 
(0 wysokie miejsce nie tylko w dziejach kultury umysłowej, lecz 
również w historii naszego kraju. 


Zbigniew JORDAN 


/ Górny Śląsk 
w polityce polskiej 


Wśród prac historycznych, które ukazują się obecnie w 
| Kraju, na szczególną uwagę zasługują książki traktujące o 
| problematyce okresu międzywojennego. Znaczenie ich polega 
| nie tylko na tym, że stanowią próbę nowej interpfetacji, ale 
przede wszystkim dlatego, że spełniają one poważną rolę 
polityczną przez swe podejście i ujmowanie zagadnień dwu- 
dziestolecia, W ramach metodologii marksistowskiej opraco- 
, wania te stawiają tezy polityczne, których wpływ na sposób 
myślenia, zwłaszcza młodego pokolenia w Kraju, może być 
poważny. W odróżnieniu od opracowań z okresu przed paź- 
dziernikiem, kiedy w stosunku do Polski przedwrześniowej pa- 
nowała zasada: aut nihil aut male, nowsze prace opierają się 
na poważnym materiale faktograficznym, operują niuansami, 
zarzuciły drażniące przez swą krańcowość sądy o ludziach i wy- 
padkach historycznych, Tym niemniej, a może właśnie dlatego, 
niektóre z tych prac są niebezpieczne, ponieważ zawierają pół- 


I, 
W 


| 


(4) Fragmenty Filozoficzne (1934), str. 3. 


samym roku poważną pracę zatytułowaną: Polityka Polski w 


prawdy, przedstawiają prawdziwe fakty wyciągając z nich | 
równocześnie fałszywe wnioski i przemilczają niedogodne mo 


. menty. Dochodzi wreszcie jeszcze jeden czynnik, może najważ. 


niejszy. Niektórzy z polskich historyków, zwłaszcza z młodf 4 
szego pokolenia, podchodzą do metodologii marksistowskień 
z pełnym przekonaniem i dobrą wolą. Ich wnioski i tezy nie szj | 
świadomą próbą przeinaczania historii, ale wypływają z rzed 
telnego wysiłku godzenia obiektywizmu historycznego i podli 
szukiwania prawdy z aprioristycznymi założeniami, Podczasj | 
gdy w opracowaniach przedwojennych można było często zau- 
ważyć nie docenianie znaczenia sił społecznych i gospodar-| | 
czych, historycy obecni odczuwają — w wielu wypadkach słusz 
nie — że rozszerzenie tematyki historycznej jest niewątpliwym 
osiągnięciem nowej metodologii. Nie dostrzegają oni jednak! 
tego, że szerokie uwzględnianie tematyki społecznej i gospo-|! 
darczej, nie wiąże się ściśle z tezami przyjętymi a priori i gło-| 
szonymi przez oficjalną historię komunistyczną. | 
W 1958 roku ukazał się w Kwartalniku Historyczny 


8 


artykuł Tadeusza Jędruszczaka pt. ,,O kryteriach oceny dzie-| 


jów Polski w okresie międzywojennym: 1918-1939. Artykuł 
ten stanowił ciekawą próbę rewizji przyjętych szablonów (z4j 
okresu stalinowskiego) i autor starał się pogodzić podstawowe 
zasady metodologii marksistowskiej — operując pojęciem pos- 
tępu — z obiektywnym i nie dogmatycznym podejściem doi 
zjawisk historii najnowszej. Autor tego artykułu, na któryj| 
zwróciłem uwagę na łamach Tek Historycznych, ogłosił w tym 


sprawie Górnego Śląska 1918-1922 (1). Z uwagi tak na sam temat! 
jak i na nastawienie autora, książka ta stanowi ciekawą i pou- 
czającą lekturę, a główne jej tezy zasługują na nieco szersze 
omówienie, | 

Jędruszczak przeprowadza dokładną analizę zagadnienia | 
śląskiego w najbardziej przełomowym okresie i wyciąga z niej | 
pewne ogólne wnioski, które jakkolwiek przedstawione są w! 
sposób umiarkowany i nie napastliwy, są, moim zdaniem, z: 
gruntu mylne. Książka Jędruszczaka stanowi krytykę rządu 
polskiego i głównych partii politycznych za ich stosunek do . 
Górnego Śląska, krytyka ta jednak wypływa bardziej z aprio- 
ristycznych założeń niż z rzeczowej i obiektywnej analizy wszy- 
stkich aspektów zagadnienia śląskiego. Jędruszczak krytykuje 
rząd za to, że nie uczynił więcej w obronie praw Polski do 
Górnego Śląska na konferencji wersalskiej i stwierdza, że 
istniały podówczas sprzyjające temu warunki, jak: ,,atmosfe- 
ra wytworzona przez rewolucję październikową”” i ,,ruch naro- 
dowo-wyzwoleńczy'”” na Śląsku. Zdaniem autora obowiązkiem 
rządu było odwołać się do narodu i zidentyfikować się z dąże- 
niami ludu górnośląskiego co wywarłoby niechybny wpływ na 


(1) Polityka Polski w sprawie Gó Śląska, Pań 
Naukowe, Warszawa, 1958 R SR ARA w Nye 
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tentę. Rząd Paderewskiego jednakże nie był w stanie tego 
bić, gdyż był uzależniony od Ententy, która pchała Polskę 
na wschód, 

l Jędruszczak stara się uzasadnić swą tezę przy pomocy 
(analizy sytuacji, z tym że kładzie główny nacisk na stosunki 
wewnętrzne na Śląsku, a przedstawia politykę międzynarodową 
w sposób powierzchowny i jednostronny. Oto kilka przykładów 
jego metody: autor stwierdza kategorycznie, że Wilson „,ener- 
 gicznie pracował w interesie Niemiec nad sposobami oddania 
'im Górnego Śląska” (s, 59), nie przytacza jednakowoż ani jed- 
, nego poważnego faktu dla poparcia tej tezy. Równocześnie 
zł pomija on, w sposób niedopuszczalny dla poważnego historyka, 
- wszystkie momenty, które pokazują wyraźnie jak Wilson starał 
k | się zwalczać poglądy Lloyda George'a idące po linii żądań 
„| niemieckich. Nie ma więc ani słowa o tym, że amerykańska ko- 
misja przygotowawcza, tzw. Inquiry zalecała, aby oddać Górny 
| Śląsk Polsce (istnieje pełny raport komisji z mapami); autor 
J| nie wspomina o długiej i zażartej dyskusji pomiędzy Lloydem 
| George m i Wilsonem dnia 3 czerwca, z której wynika wy- 
pg raźnie, że Wilson uległ żądaniom przeprowadzenia plebiscytu 
z wielką niechęcią i dopiero po użyciu argumentu, że plebiscyt 
o jest przecież zastosowaniem w praktyce wilsonowskiej zasady 
© samostanowieniu narodów, Wszystkie argumenty użyte przez 
/ Wilsona o ucisku polskiej klasy robotniczej przez kapitalis- 
| tów niemieckich nie są nigdzie wzmiankowane. Czytelnik odnosi 


LD 


1 zatem zupełnie fałszywe wrażenie o roli amerykańskiej w spra- 
|| wie Górnego Śląska. 
[e Autor stara się wykazać uległość Paderewskiego w sto- 
| sunku do Ententy i zupełną jego zależność od konferencji po- 
| kojowej i cytuje dosłownie — z dokumentów Foreign Relations 
| of the United States — ustęp, w którym Paderewski uspra- 
,wiedliwia się i przeprasza Lloyda George'a, że ośmielił się po- 
| wątpiewać w zdolność Ententy kierowania losem innych naro- 
” dów. Ponieważ Jędruszczak zdaje się przywiązywać wagę do 
tego epizodu, byłoby wskazane, aby skonfrontował powyższy 
ustęp z Foreign Relations ze sprawozdaniem z tego samego 
| posiedzenia, które ogłosił w swej książce tłumacz na konfe- 
rencji wersalskiej, Paul Mantoux. Zobaczyłby wówczas, że 
( istnieją poważne rozbieżności pomiędzy obu wersjami i że we- 
| dług Mantoux, Paderewski uniósł się i protestował gwałtownie 
przeciw nazywaniu Polaków imperialistami. Ta druga wersja 
pokrywa się z relacją włoskiego uczestnika zebrania, Aldro- 
vandi di Maresotti, którą cytuje w swej pracy Tytus Komarni- 
'cki. Jak wynika więc z powyższego, autor książki o Śląsku ko- 
(| rzysta dość dowolnie i fragmentarycznie ze źródeł zagranicz- 
nych i nie stara się przedstawić całokształtu zagadnień. Twier- 
"dzenie jego, parokrotne, że analiza sytuacji międzynarodowej 
h 
/ maczeniem, jeżeli feruje równocześnie wyroki w tych spra- 
| wach. 


P 


przekracza ramy jego książki, nie jest dostatecznym wytłu- 
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Teza Jędruszczaka, że Ententa pchała Polskę na wschód: 
jest wielkim uproszczeniem. Solidne przepracowanie aktów 
konferencji wersalskiej pokazałoby Jędruszczakowi, że istniałyj| 
bardzo duże rozbieżności wśród mocarstw Ententy w sprawiej. 
użycia Polski jako narzędzia w polityce anty-bolszewickiej. Niej 
należy przecież zapominać o tym, że w Paryżu, a częściowa 
i Londynie, liczono się z możliwościami odbudowy białej Rosj |] 
i że ekspansja polska na wschód nie tylko że nie miała poparcia 
Ententy, ale stwarzała wiele trudności i nieporozumień. Tezej| 
więc o zachęcaniu Polski do marszu na wschód musi być sfor-|| 
mułowana dużo ostrożniej i poparta bardziej przekonywują-| 
cymi argumentami, aby mogła być brana poważnie, 


W książce Jędruszczaka powtarza się kilkakrotnie kryty-|. 
ka rządu polskiego, że nie doprowadził do powstania na Śląskup 
w pierwszych fazach konferencji. Autor uważa argument 
Korfantego, że akcja zbrojna w kwietniu 1919 roku mogła 
tylko Polsce zaszkodzić, za niewytrzymujący krytyki, W swejj 
konkluzji wraca on znów do twierdzenia, że właśnie w ty 
okresie szanse osiągnięcia sukcesu przez powstanie były więk- 
sze niż później. Nigdzie jednak nie można znaleźć analizyj 
sytuacji ogólnopolskiej i międzynarodowej, która wskazywa- 
łaby na słuszność takiej tezy. Oczywiście, że Polska była za-|| 
leżna od decyzji Ententy, ale właśnie dlatego że konferencjajł 
mogła szachować Polskę w sprawie Gdańska, Cieszyna, Pomo-H 
rza, przysłania wojsk Hallera itp., nie mogło być mowy o poli- | 
tyce faktów dokonanych, Szanse po temu istniały dużo wcześs-p 
niejj pod koniec roku 1918, kiedy Poznań wyzwalał się odj 
Niemców, ale nie w momencie, który Jędruszczak uważa zaj 
najbardziej korzystny. | 


Przechodząc do badania pierwszego powstania Śląskiegojji 
autor stwierdza, że rząd polski mógł mu był wydatnie dopo-| 
móc gdyby nie był „,uległy Entencie”, zaangażowany „w 
politykę podbojów na wschodzie” i nie zdolny ,,do znalezienia 
wspólnej płaszczyzny porozumienia z ludem”. Czyż tezę taką, 
tak jak i wniosek, że rząd polski mógł z powodzeniem podjąć 
akcję o uchylenie decyzji plebiscytu można traktować poważ- 
nie? Wydaje się, że nie — tym bardziej, że autor znów uchyla: 
się od przeprowadzenia analizy sytuacji ogólnej, w której za- 
warte są wszystkie elementy tezie jego przeczące. 


Opis i wnioski dotyczące trzeciego powstania śląskiego są; 
bardziej przekonywujące. Autor uważa, że rząd prowadził poli- 
tykę likwidowania powstania, co ogólnie biorąc jest słuszne. . 
Popełniał przy tym szereg błędów taktycznych, a swojej neu- 
tralności przestrzegał (pod presją Francji) zapewne zbyt skru- 
pulatnie. Dodatkowe tarcia wewnętrzne utrudniały akcję pow- 
stańczą, Jędruszczak wysuwa tezę, że powściągliwość Warsza- - 
wy wynikała z obawy rewolucji społecznej na Śląsku. Teza i 
ta wydaje się częściowo słuszna, ale wnioski, które z niej wy-- 
pływają są nie do pogodzenia z ogólną interpretacją autora . 


= 
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racy o Górnym Śląsku. Chodzi tu mianowicie o rolę komu- 
nizmu w zagadnieniu górnośląskim. 


Jakkolwiek Jędruszczak nie zajmuje się bliżej tym zagad- 
ieniem, uwagi jego rozsiane na kartach książki ukazują 
prawdziwą postawę polskich komunistów. Rola ich była nie- 
piękna, Zgodnie z komunistami niemieckimi popierali oni tezę 
pozostawienia (Górnego Śląska przy Niemczech; bojkotowali 
sstrajk powszechny 10-12 maja a także i sam plebiscyt. PPS 
lewica i komuniści zjednoczyli się z niemiecką partią i działali 
wspólnie przeciw tym, których określali mianem ,„,bandytów 
nacjonalistycznych””, Czyż można się dziwić stronie polskiej, 
że obawiała się rozszerzenia wpływu komunistów, który godził 
//w najżywotniejsze interesy Polski? Jest rzeczą oczywistą, ze 
'historyk dziejów najnowszych, piszący i wydający w Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej, nie może przedstawić tezy o anty- 
patriotycznej i anty-narodowej działalności komunistów na 
(Górnym Śląsku. Nie może też postawić kropki nad i, stwier- 
ji dzając, że gdyby komuniści rozporządzali większością na Gór- 
(nym Śląsku cały jego obszar pozostałby przy Rzeszy. 


| W książce Jędruszczaka komuniści poddani są oględnej 
1 krytyce za błędne pojmowanie internacjonalizmu, ale autor robi 
( równocześnie heroiczne wysiłki, żeby podkreślić nierozerwal- 
(ność nurtów narodowego 1 społecznego. Trudno jest za to 
, wszystko mieć do niego pretensje, ale z książki widać wyraźnie 
że w historiografii krajowej istnieją wciąż wyraźne granice, 
| których nie da się przekroczyć, Występuje to szczególnie jas- 
krawo w opisie wypadków z połowy sierpnia 1920 roku, które 
| z komunistycznego punktu widzenia są szczególnie drażliwe. 


Nie ulega już dziś chyba kwestii, że jakkolwiek ówczesne 
( rozruchy komunistyczne na Śląsku wyrastały z ogólnego tła 
| nastrojów, to były one równocześnie częścią szerszej akcji bol- 
 szewicko-niemieckiej, która wiązała się bezpośrednio z krytycz- 
nym momentem bitwy warszawskiej. Dla lepszego zrozumienia 
tych wydarzeń, które prowadzą z kolei do drugiego powstania 
. śląskiego, potrzebne jest naszkicowanie całokształtu stosunków 
niemiecko-rosyjskich. Jak wiadomo reakcyjny szef Reichswe- 
hry, gen. Seeckt, uważał marsz armii czerwonej w głąb Polski 
|za zjawisko wysoce pożądane z niemieckiego punktu widzenia 
i zwycięstwo Piłsudskiego było dla niego wielkim rozczaro- 
| waniem. Kontakty niemiecko-bolszewickie istniały też nieco 
później i Enwer Pasza pośredniczył w nich pomiędzy Trockim 
a Seecktem i donosił temu ostatniemu, że istnieje poważna 
grupa liderów bolszewickich, która zgodna byłaby uznać gra- 
nice niemiecko-rosyjską z 1914 roku, a więc nowy rozbiór 
| Polski. Niemiecki biograf Seeckta, Rabenau, i historyk fran- 
_ cuski, Georges Castallan, poświęcili temu zagadnieniu szeregi 
_ stron a inne źródła mówią o tym również, Współpraca niemie- 
cko-bolszewicka w roku 1920 potrzebna jest dla pełnego zro- 
zumienia prowokacji komunistycznych na Śląsku, nadania fał- 


szywej depeszy o upadku Warszawy oraz ataków na garnizoni| 
francuskie z okrzykiem: Siegreich wollen wir Frankreich schlak 
gen. O tym wszystkim oczywiście autor pracy o Górnym Ślą ł: 
sku pisać nie może. 4 

Jakie refleksje nasuwają się czytelnikowi po przestudioj+ 
waniu pracy Jędruszczaka? Niewątpliwie autor zebrał poważny 
materiał źródłowy i przedstawił ciekawą analizę stosunkówj. 
wewnętrznych na Śląsku w latach 1918-1922. Podkreślenie 
elementów klasowych, partyjnych, przedstawienie sytuacji ro 
botników i ich nastrojów, rzeczowe przebadanie różnych aspekijj 
tów zagadnienia, oto bezsporne osiągnięcia. Z drugiej stron: 
jeżeli praca ta ma być wszechstronną analizą polskiej polityk: 
wobec Górnego Śląska, to dość dowolne i pobieżne potraktowa 
nie czynników ogólnopolskiego i międzynarodowego nie upraw 
nia autora do stawiania tez, na poparcie których nie ma przej 
konywujących argumentów, Rzeczowa krytyka polityki polskie 
w latach 1918-1922 jest wysoce pożądana i na czasie. Politykeji 
faktów dokonanych, którą autor popiera, była być może dd | 
zrealizowania w zimie 1918 roku i to w ograniczonym zakresie 
— powiodła się ona Polakom w Poznaniu i Czechom na Śląsku 
Cieszyńskim — ale w istniejącej sytuacji nie mogła być na-l 
gminnie stosowana, Postawa endecji, pozycja Dmowskiego wyj 
Paryżu, konflikt między prawicą i lewicą, utrudniały akcjejj 
polskie tak na terenie międzynarodowym jak i wewnętrznym.| 
Niewłaściwy często dobór ludzi stanowił dodatkową przeszko-| 
dę. Były też i inne trudności. Autor słusznie wiąże sprawęj 
walki o granice wschodnie z polityką polską wobec Śląskań:, 
i upatruje w niej przyczyny niektórych polskich niepowodzeń 
Z drugiej strony używanie przez niego określenia: podboje naq4. 
wschodzie — a obejmuje on tym określeniem chyba takżeń 
obronę Lwowa i akcję wileńską — jest oczywiście niedopusz-: 
czalne i osłabia walor jego argumentów. | 
i Autor książki o Górnym Śląsku stara się pogodzić rzetelnąą 
pracę naukowo-badawczą z tezami, które — cokolwiek by sięj 
o nich nie powiedziało — są w założeniu swym aprioristycznejł 
i polityczne. Bazą książki są założenia, z których autor możek 
sobie sam sprawy nie zdaje, ale które w ujęciu uproszczonym|| 
i lapidarnym brzmią następująco: Rządy polskie nie będąc ko-. 
munistyczne były reakcyjne. Jako takie musiały być uzależ- 
nione od kapitalistycznej Ententy, która dążyła do obalenia 
bolszewizmu. Wniosek prosty — Polska wprzągnięta w rydwan 
międzynarodowej reakcji musiała przeć na wschód i zaniedby- 4 
wać interesy społeczno-narodowe na zachodzie. Wszystkie jej 
niepowodzenia w sprawie Śląska są wynikiem tej polityki, osta- 
teczne rozwiązanie, które bądź co bądź jest pewnym sukcesem 
zawdzięczamy jedynie akcji zbrojnej ludu śląskiego. Jędruszczak : 
stwierdza, że ,,bez powstań śląskich nie mogłoby nawet mowy ' 
być o tym, by chociaż część Górnego Śląska wróciła do Pol- i 
ski” (s, 388), równocześnie podkreśla też, że rola czynnika: 
dyplomatycznego jest wyraźnie drugoplanowa. Ponieważ autor ' 
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chce przedstawić sprawy Górnego Śląska w oderwaniu od 
lnej rzeczywistości znajduje wyjście, wiążąc, w dość sztucz- 
y sposób, zagadnienia śląskie z ogólno rewolucyjnymi prądami 
Europie. Cytat z Lenina przypięczetowuje tę sprawę. 
Książkę Jędruszczaka odkłada się z pewnym poczuciem 
zykrości. Zawiera ona wiele pożytecznego materiału, autor 
ze stylem wolnym od szablonów i pseudo-marksistowskich 


j j 


j 


Pormułek ; stara się też o spokojne i rzeczowe spojrzenia na 
Poszczególne zjawiska, W porównaniu z pracami ze smutnej 


l 
GH 


ry stalinowsko-bierutowskiej mamy tu do czynienia z poważ- 
ą książką historyczną. Równocześnie. jest to książka wtło- 
zona w ciasne ramy spoza których nie może wyjść, U podstaw 
ej leżą dogmaty, których nie wolno kwestionować. Raz jesz- 
ze nasuwa się myśl, że w ramach metodologii marksistow- 
kiej czy pseudo-marksistowskiej, a zwłaszcza w odniesieniu 
lo najnowszej historii jest miejsce na poważne studia, na nowe 
ciekawe sformułowania, ale nie ma miejsca na swobodne, 
ieskrępowane i konsekwentne szukanie prawdy, niezależnie 
d tego czy prawda ta będzie pokrzepiającą czy też gorzką. 


Piotr WANDYCZ 


Nadesłane nowości 
wydawnicze 


PWRÓBLEWSKA (Jadwiga). Lissy ŻÓŁTOWSKA (z  Puttkamerów 
| z Polski. Str. 320. 7 fot., | ma- Janina). Inne czasy, inni ludzie. 
a. Do druku przygotował syn Str. 240. (Wyd. Alma Book Co, 
Mecisław Wróblewski. _ Wstęp Ltd., Londyn, 1959). 
| Wiesława Wohnouta. (Wyd. B. Value and Plan. Economic Calcu- 
Świderski, Londyn, 1960. Cena lation and Organization in Eastern 
| 24/6 sh. (brosz) lub 30 sh. (opr.). Europe. Edited, with introduction, 
"BAINES (Jocelyn). Joseph Conrad by Gregory GROSSMAN. Str. 
— a Critical Biography. Str. 507. 370. (University of California 
51 15 nlb., 17 ilustracji. (Wyd. Press, Berkeley, July 1960. Cena 
Weidenfeld and Nicolson, 20 Bond dO W ŻE 
Street,  lLondon, 1960. Cena Polska w pamiętnikach gen. de 
p 42 sh.). Gaulle'a 1944-1946. Wybór tek- 
ANDRZEJEWSKI (Jerzy). The stów z przedmową Kajetana MO- 
ZA59%, (Wyd. RAWSKIEGO. Str. 38 1 2 nlb. 
, Alfred A. Knopf, lInc., New (Wyd. Księgarnia Polska w Pa- 
| York, 1960. Cena dol. 3,50). ryżu, 1960). 
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KRATOCHVIL (Antonin Dh). 
Sovetisace ceskoslovenskeho vyso- 
kego skolstvi. (Powielacz). Str. 
38. (Wyd. Archa). 

ZAJĄC (L. J.). Convergence, Ac- 
comodation, and isul Angle 
as Factors in Perception oj size 
and distance. Str. 140-146. Prze- 
druk z The American Journal of 
Psychology, Univ. of Texas, 
Austn Tex., Vol. LXXIII, ma- 
rzec 1960. 

Odpowiedź Komisji Historycznej 
na oświadczenie Stowarzyszenia 
Lotników Polskich. Str. 12. Od- 
bitka z kwartalnika „,,Bellona”' 
Nr. I[V/1959, Londyn, 1960. 
(Inst. Hist. im. gen. Sikorskiego). 

LITWINSKI (Leon). La caractć- 
rologie parmi les sciences. Str. 
113-124. Odbitka. (Presses Uni- 
versitaires de France). 

TUREK (Victor). A Bibliography 
of the W'ritings of William J. 
Rose. Str. 30. Odbitka z „„Ca- 
nadian Slavonic Papers IV” 
Toronto, Univ. of Toronto Press, 


WYDAWNICTWA UKRAIŃSKIE 


LYSIAK (Oleh). Ljudi taki, jak 
mi (People like us). Powieść. 
Str. 345 i 7 nlb. (Wyd. „,Ho- 
min Ukrajiny', Toronto, Ont., 
Canada, 1960) 

IWANIS (Wasyl). Stieżkami żit- 
tia. (Spohadi). Kniha II. Str. 
366. (Neu-Ulm, 1959). 

SMOLIJ (Iwan). U zełenomu pid- 
hirii. Powist. Str. 192. (Wyd. 
„SSwoboda', Jersey City-Nowy 
Jork, 1960). 

Almanach „,,Hominu Ukrajiny” na 
rię 1960. Str. 190. (Toronto, 
1960). 

CZACZKOWSKYJ (L.) CHMI- 
LEWSKYJ (J. dr). Kniażyj Ha- 
licz. Str. 93. (Wyd. Ukr. Archiw- 
Muzzieju, Chicago 1959). 

Kalendar-Almanach „„Mitła”” na rik 
1960. Str. 128. (Wyd. j. Sered- 
niaka, Buenos Aires, 1959). 


1959 (i. e. 1960). 
LITWIŃSKI (Leon). De la Pr 
bitć du Jugement. Str. 8. Prz 
druk z  „,,Syntheses” Nr 166 
Mai 1960. 
W  sojuszniczym Londynie. Dzie 
nik Ambasadora Edwarda RA 
CZYŃSKIEGO 1939-1945. Sw 
450 i 4 nlb. Fotografia autor 
(Nakładem Polish Research Ce 
tre, 1960. Skład Główny Orb 
(London) Ltd. 
KRZECZUNOWICZ (Kornel: 
Ułani Księcia Józefa. Histor 
Q pułku ułanów ks. Józefa Po 
niatowskiego 1784-1945. Duż 
format albumowy. 320 str. i 
reprodukcje wielobarwne _obrar 
zów: „,Wizji” Wojciecha Ko 
saka (na obwolucie) i „„Szarż| 
pod Komarowem Jerzego Ko 
saka plus 37 dokumentarnych fa 
tografi  jednobarwnych plus 4 
map. Opr. płócienna z tłoczeni 
mi. Artystyczna obwoluta. (Wyd 
widerski, Londyn, 19 


Cena 52,6 sh. lub dol. 8,00) 


SMOLIJ (I.). Zrada. Str. | 
(Wyd. J.  Seredniaka, Bueno: 
Aires, 1959). | 

BINKIEWICZ (Wanda). Parti 
NKWD _ (Opowidania). Pere 
kład z polskoj. Str. 14. (Wyd 
„Striła ”. | 

BARKA (Wasyl). Okean. Str. 239 
(Wyd. „„Słowo””, New York 
1959). 

Naukowi Zapiski 1958. Cz. II 
Str. 82. (Wyd. Ukrajinśkyj Wail- 
nyj Uniwersytet Toronto, 1959). . 
MAK (Olka). Proti Perekondhii 
- 368. (Wyd. „,„Homin Ukraji 

"Toronto, 1959). 

KALINENKO (Ihor). Hołubi dali! 
Str. 87. (lLouvain, 1959). 

BOJCZUK (Bohdan). Ziemla byłc 
pustosznia. Poema. Str. 88. 
(Wyd. Ukr. Studentskoj Hroma 
dy w New Yorku, 1959). 


Listy do Redake ji 


Londyn, lipiec 1960 
Szanowny Panie Redaktorze! 


Przeczytałam w lipcowo-sierpniowym numerze 7-8 „„,Kultury'', list 
p. K. Wędziagolskiego. Autor listu obdarzony jest fantastycznie drobiaz- 
gową pamięcią, która spowodowała przeinaczenie faktów istotnych i — 
od dawna — dowiedzionych. 

Stwierdzam dla przypomnienia: 
|) 17 września 1939 roku, po południu w Kutach Marszałek Rydz- 

Śmigły odmeldował się Panu Prezydentowi Ignacemu Mościckiemu. Mar- 
szałek odjechał ze swym projektem dołączenia do armii gen. Sosnkowskiego. 

2) 18 września 1939 roku, o świcie w Czerniowcach, sekretarz Mi- 
nistra Becka — p. Ludwik Łubieński — przyjął telefon od Marszałka 
| Śmigłego. Powiadomił natychmiast mego męża, który podszedł do telefonu 
| 1 rozmawiał z Marszałkiem o zmianie jego projektów. Wiadomość ta 
5 zaskoczyła Min. Becka. 

3) 18 września 1939 roku PO POŁUDNIU (a nie wieczorem, jak 
podaje p. K.W.) pociąg z Panem Prezydentem, Marszałkiem Śmigłym 
| i niektórymi Ministrami, odszedł z Czerniowiec. 
| 4) Minister Józef Beck był Ministrem Spraw Zagranicznych. Sprawy 
) dotyczące wojska nie należały do jego resortu. 

Nie rozumiem dlaczego autor listu, którego Marszałek Śmigły powia- 
damia „,poufnie'” o swych projektach, pokazał czytelnikom aroganckiego 
Marszałka? Rydz-Śmigły — jak każdy człowiek — miał zalety i wady, 
ale był uprzejmy i publicznie zachowywał się zawsze poprawnie. Z.nałam 
go od 1916 roku. 

Łatwo jest w 1960 roku wypaczać historię! 18 września 1939 roku w 
Czerniowcach, powody do przygnębienia i rozpaczy miał każdy. Dziś 
nie pamięta się, że wtedy NIKT Ż WYJEŻDŻAJĄCYCH NIE WIE- 
DZIAŁ, żE JUŻ WPADŁ W PUŁAPKĘ, przygotowaną zawczasu 
Phanckimi. 1..: polskimi rękami. 

Minister Beck opłacił ją życiem. 

Opuszczając Czerniowce 18 września 1939 roku, z z tych ludzi 
miał jeszcze prawo wierzyć zobowiązaniom aliantów i... honorowi Polaków. 


Uprzejme wyrazy łączę 
Jadwiga BECKOWA 
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Paryż, lipiec 1960 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


A W . swojej ostatniej Kronice, lLondyńczyk poruszył (bardzo ważną 
dla wielu Izraelczyków) sprawę „„Debitu Kultury w Izraelu”. By wytłu- 
maczyć bezowocność starań, podejmowanych w tym kierunku bezpośed- 
nio u władz izraelskich oraz w ich paryskim poselstwie, autor Kroniki 
sięgnął jednak do „,informacyj ze źródeł prywatnych”. Przyczyn odmowy 
debitu te ostatnie domyślają się w lęku władz izraelskich przed nara- 
żeniem się Warszawie, która może „zagrozić wstrzymaniem wyjazdu 
Żydów z Polski do Izraela” itd. Londyńczyk ,,w pełni docenia sytuację ; 
s i nie lekceważy gróźb rządu warszawskiego, ale równocześnie nie może ; 
ć powstrzymać się od melancholijnej uwagi, że władze lzraela liczą się: 

daleko bardziej z antysemitami niż z grupą Kultary” 

Podzielałbym tę melancholię, gdyby cytowane przez Londyńczyka | 
„informacje ze źródeł prywatnych ” okazały się ścisłe. Nie mogę wszakże : 

uchronić się od wrażenia, że jego informatorzy pomieszali mimowoli dzie- : 
A dziny zgoła różne i nieposiadające z sobą żadnego związku. 
ile mi wiadomo, wszystkie publikacje mogą docierać do Izraela, 
bez potrzeby uzyskiwania na to specjalnego pozwolenia. Na prośbę za- | 
mieszkałych w lzraelu przyjaciół 1 znajomych, nieraz zakupywałem dla 
nich numery „,,Kultury”', owijałem w opaskę, pisałem adres 1 bardzo po. 
prostu wysyłałem. Nie zdarzyło się nigdy, by wysłane egzemplarze || 
doszły adesatów. 
Nie chodzi zatem o (niewymagane) prawo docierania do Izraela, ale 
o to by mieszkańcy tego kraju mogli nabywać ,,Kulturę * w kioskach z. 
gazetami. Czyżby możliwość ta warunkowana była względami politycznymi, 
| a „„Kultura”* stanowiła przedmiot dyskryminacji? 
A W tym samym położeniu co „,,Kultura”* znajdują się wszystkie inne 
SH publikacje wydawane za granicami lzraela, ze wszystkimi wydawnictwami... |] 
żydowskimi 1 nawet programowo pro-izraelskimi włącznie. Trudności na 
jakie napotyka ich rozpowszechnienie w Izraelu nie mają jednak absolut- | 
nie nic wspólnego z polityczną tendencją odnośnych publikacji. Chodzi 
natomiast o sprawę bardzo prozaiczną, mianowicie o ograniczenia doty- 
czące „handlowego ” importu i dewiz. Drobny przykład: Wydałem w. 
Paryżu, duży album, zawierający kilka tysięcy zdjęć, z tekstem w sześciu | 
językach (w tym w języku hebrajskim czyli w oficjalnym języku Izraela). 
2. wstępami, jeden pióra przewodniczącego izraelskiego parlamentu, „drugi | 
pióra przewodniczącego Egzekutywy Agencji Żydowskiej. Nie mówiące 
o (znajdujących się w tej książce) wypowiedziach szeregu innych żydowskich 
osobistości. Prasa izraelska poświęciła temu wydawnictwu bardzo po- 
w chwalne i bardzo serdeczne sprawozdania, dodając z reguły („jakby się 
umówili '), że w lzraelu powinno się ono znaleźć w każdym domu Żydów 
polskich i nie tylko polskich. Instytucja, która rzeczony album wydała 
bombardowana jest nadchodzącymi z Izraela listami z prośbą o wysyłanie 
egzemplarzy. Szereg księgarzy z Izraela zwraca się z propozycjami. 
imo to, w lzraelu, książka ta dotąd nie znalazła się w sprzedaży 
normalnej. 

Przyczyny? Ani potencjalni. nabywcy, ani księgarze nie mają prawa 
wysyłać za granicę należytości w pieniądzach. Mogą natomiast wysyłać 
równowartość w innych towarach albo wpłacać tę należytość na zablo- 
kowane konto w Izraelu. Właściciel takiego konta może z niego korzystać 
do woli, lecz tylko na miejscu (tzn. znalazłszy się tam jako turysta itd.). 
Różne wydawnictwa omijają tę trudność w ten sposób, że — albo orga- 


z: 


t 
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izują wymianę równowartości w owarach (np. otrzymując i sprzedając 
ydawnictwa izraelskie), albo pozostają w skutecznym kontakcie z żyd. 
rganizacjami lokalnymi; te ostatnie wypłacają należytość na miejscu, pod- 


czas gdy wpływy, uzyskane w l|zraelu z rozsprzedaży, przeznaczają na 


popierane przez nich tamtejsze instytucje czy akcje. W innych wypadkach, 


rozliczenia z tytułu sprzedaży wydawnictw zagranicznych stanowią pozycję 
| w ogólnych, międzypaństwowych układach handlowych. 


Jak się zatem dzieje, że „Izrael jak długi i szeroki zalany jest do- 
Bnić polską prasą krajową 1 krajowymi wydawnictwami”? Bardzo po 
prostu: kolportaż ten organizowany jest w [Izraelu przez polskie placówki, 
które wpływającą należytość konsumują (w zasadzie?) na miejscu. Nie- 
zwykle niska (chciałoby się rzec: dumpingowa) cena tych wydawnictw może 
tylko sprzyjać tej powodzi. 

d dłuższego czasu, w miarę rozluźniania się systemu dewizowej 
„„austeritć , niektóre (ale tylko niektóre) firmy księgarskie w Izraelu posia- 
dają, o ile mi wiadomo, prawo wysyłania za granicę należytości za spro- 
wadzane książki (podobnie jak niektóre firmy z innych dziedzin posiadają 
takież prawo odnośnie sprowadzania „nieodzownych” ' produktów z ich 
„branży ). Jakie wydawnictwa sprowadzają, to już zależy od ich zain- 
teresowań i handlowych kalkulacji. 

Rezultatem wymienionego stanu rzeczy bywają dość grube paradoksy. 


| Jeśli chodzi o ,,Kulturę”: kilka tygodni temu, jeden z jej izraelskich entu- 


zjastów, bawiący przejazdem w Paryżu, tłumaczył mi, że w pewnym 


/ okresie można było „Kulturę * nabywać w kioskach (czy w określonych - 


księgarniach), lecz cena jej była bardzo wysoka. Przyczyny nie trudno 
się — według niego — domyśleć: Mając zagranicą kogoś, kto zakupił, 
dany odsprzedawca korzystał z wyłączności. Albo jeszcze inaczej: żę 
dotrzeć do tamtejszego konsumenta, „„,Kultura” PA przejść przez.. 


nazbyt wiele ogniw. 


| jeszcze jedna uwaga, w związku z wzmiankowaną przez LLondyńczyka 
„suchą. odmową”. Wspomniałem 0 moim wydawnictwie albumowym, 
wobec którego nie tylko nie można mówić o żadnej dyskryminacji, ale 
które — przeciwnie — posiada wszelkie dane, by korzystać u władz 
izraelskich ze szczególnych „,,protekcji. O możność, nie rozpowszech- 
niania go, bo tego nikt nie bronił, lecz o możność normalnego uzyskiwania 
wpływów za egzemplarze (co samo przez się załatwiłoby jego rozpowszech- 


nienie) starało się kilka wysoko postawionych osobistości izraelskich 


( będących moimi osobistymi przyjaciółmi, i żywiących szczerą chęć 
„„łansowania”” rzeczonej książki). W pierwszej rozmowie oświadczali, że 
chodzi o drobiazg, który załatwią ,,od ręki '. Po podjęciu interwencji, 
okazywali jednak coraz większe zakłopotanie. Zważywszy, że formalnie 
szło tylko i wyłącznie o sprawę „,handlową'*, łatwo mogli się narazić 
na zarzut osobowego protekcjonizmu w tej dziedzinie:-Na domiai ohodaid 
(w proporcjach państwowych) o grosiki, zaś by rzecz przeprowadzić trzeba 
by przekroczyć ustawę. W rezultacie, jeden z tych moich przyjaciół dał 
mi, z zażenowanym uśmiechem, następującą radę praktyczną: skuteczniej 
od dygnitarzy czy urzędów załatwiłby taki drobiazg pierwszy lepszy 
spośród odnośnych księgarzy, mających prawo sprowadzania, włączając to 
do swojego „,obrotu””. 

Osobiście dzielę melancholię Londyńczyka, myśląc o paradoksalnych 
często rezultatach wzmiankowanej „,austeritć”. O ile wiem, jest ona skąd 
inąd tematem ciągłych dyskusyj w tamtejszej prasie, a nawet „,koniem 
bojowym” przeciw rządowi ze strony określonych partyj, Tyle jedynie, 
że te, ostatnie wojują w danym wypadku nie o ,,Kulturę”* i nie przeciw 
innym paradoksom z dziedziny kultury, będącym ubocznym rezultatem 
dewizowych ograniczeń, ale przeciw dewizowym ograniczeniom w ogóle. 
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Co do mnie, nie sądzę, by ekonomia Izraela mogła sobie pozwolić na i||. 
niczym nieograniczony liberalizm w tej dziedzinie. Na równi z wieloma || 
tamtejszymi zwolennikami rozsądnych ograniczeń dewizowych, uważam ||; 
natomiast, że władze izraelskie winny zająć się (niepożądanymi przez nie || 
same) paradoksami i położyć im kres odpowiednio przemyślaną ustawą || 
specjalną. 


Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, słowa prawdziwego poważania. 


Michał BORWICZ 


+ 


New York, 28 czerwca 1960 r. 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


W związku ze sporem o to kto pierwszy podjął podjął tzw. sprawę 
Bergu | zaalarmował nią opinię publiczną, pragnę stwierdzić, że tak 
p. Wohnout, jak p. St. Mackiewicz i p. K. Okulicz są w błędzie, gdyż 
sprawa ta po raz pierwszy została wyjawiona przeze mnie w artykule 
redakcyjnym pt. „„Merchants of Death'' (,„Handlarze Śmiercią”) w „,Polish | 
American Journal” w wydaniu z dnia 3 maja 1952 r. | 


Łączę wyrazy poważania. 


Leopold DENDE 


Toronto 29 czerwca 1960 r. 
Szanowny Panie Redaktorze ! 


Redakcja ,,Kultury”” wyrządziła niedźwiedzią przysługę p. F. Sławo- | 
jowi Składkowskiemu, umieszczając w czerwcowym numerze Jego „,Interno- 
wanie w Turcji ”. 

"Młodszym czytelnikom postać tego długoletniego premiera 33-milio- 
nowego Narodu o mocarstwowych ambicjach — wyda się w świetle jego 
własnych wspomnień — żałośnie pozbawiona dumy i godności w swym 
natrętnym dopraszaniu się o przyjęcie do jakiejkolwiek służby w obcym 
wojsku — choćby nawet tureckim. 

Dla starszych czytelników, którzy pamiętają p. Sławoja jako bez- 
względnego, a wszechwładnego realizatora swoistego kursu administracyjno- 
policyjnego — jego płaczliwe utyskiwanie nad swym losem w Turcji — 
jest zręczną woltą, która miałaby pozwolić Jemu jak i drugiemu współtwórcy 
Brześcia i Berezy — zająć miejsce w rzędzie ofiar prześladowań politycz- 
nych w oczach swoich i obcych, zaś namolne zabiegi o przyjęcie do 
wojska wydadzą się staraniem o uzyskanie immunitetu osobistego -— po- 
dobnego do statutu jaki kiedyś dawało przyjęcie do lLegii Cudzoziemskiej 
osobom śŚciganym przez prawo. 


LISTY DO REDAKCJI 151 


-_ Wydaje się, że zamiast tego nieszczerego biadolenia — ogół czytel 
„ników „,,Kultury” chętniej by przyjął od p. F.S. Składkowskiego jakże 
należne słowa skruchy i pokory za jego własne, a w cale niemałe grzechy. 


Przesyłam wyrazy szacunku. 


K. M. DZIAMSKI 
j * 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 


| List Pani Barbary Toporskiej w ostatnim numerze ,,Kultury , prze- 
1 konał mnie, że Polacy na emigracji nie bardzo zasłużyli na wolność. Pani 
9 Toporska zarzuca Mieroszewskiemu „zwalczanie antykomunizmu” i to na 
płaszczyźnie moralnej, ideowej. Po przeczytaniu tego zarzutu miałem wra- 
żenie, że coś jest nie w porządku z moimi klepkami. Przeczytałem jeszcze 
raz A Dozważśnie Katastroficzne ', jeszcze raz „,,Konfrontacje”, jeszcze 
| artykuł Axela i znów list Pani Toporskiej, po czym miałem ochotę 
bić głową w ścianę. Ale bez tego, wystarczyło faktów, by wyciągnąć 
dalsze wnioski z klimatu pewnego rodzaju publicystyki ostatnich czasów. 
„„Konfrontacje”” mają bardzo szeroki zakres, jak na poetkę. Od 
Kartezjusza do Eisenhowera, od człowieka biologicznego do samego Pana 
|| Boga, z tym, że się nie jest pewnym. własnej duszy. W porządku, duszy 
9 można nie być pewnym, ale wtedy nie można atakować w myśl Prawd. 
| Jeśli się nie jest pewnym nawet własnej duszy można być troszkę tole- 
rancyjnym na temat poglądów cudzych, choćby były... niewygodne. Artykuł 
| Pani Ioporskiej nie grzeszy wielką logiką, trudno jej zresztą wymagać od 
poetki, piszącej tak o Bogu jak Kartezjuszu i Eisenhowerze. List natomiast 
4 jest krótszy i tematyką ściślejszy, niemniej i on posiada nie tylko logiczne 
błędy lecz i przypisywane wishfull thinking. 
5 „„Porównanie antykomunizmu do antysymityzmu Himmlera'" Miero- 
| szewskiego, nie wydaje się być wyrocznią w stosunku do antykomunizmu 
| jako takiego. O ile umiem dobrze czytać, Mieroszewski pisząc tego 
rodzaju porównanie odniósł je do: „,antykomunistycznych humanistów ', 
a więc do jednego z rodzajów antykomunizmu, do jednego rodzaju praktyki 
tego antykomunizmu. Że odezwały się nożyce — humanistyczne — jest to 
zupełnie zrozumiałe, natomiast niezrozumiałe jest najzupełniej dlaczego, 
| miast zbić argumenty i zwalczyć przeciwnika dowodami i faktami, jak to 
| jest praktykowane w wolnym świecie, zaatakowały one z kolei autora 
/ zarzutów, przypisując mu niepowiedziane poglądy. 
Ten antysemityzm Himmlera, łączy się z ową jałową nienawiścią, 
„o, której wspomina Mieroszewski. List Pani Toporskiej nie jest odosob- 
nionym faktem, jest on częścią składową klimatu publicystyki ostatnich 
czasów, atmosfery myślowej emigracji. której zewnętrznym szczytowym 
| przejawem był, wraz ze swą treścią przewodu sądowego proces Gen. 
Andersa. 
| Polacy na emigracji nie dorośli do wolności. Nikomu nie przeszkadza, 
że Pan X śpiewa i myśli, że ma głos, że Pani Y nosi ekscentryczne 
suknie, nikomu nie przeszkadza oświadczenie Mikołajczyka o zabójstwie 
R Sikorskiego, nikomu nie przeszkadza szczytowa głupota takiego czy innego 
/ „działacza”, taki czy inny szwindel czy przywłaszczenie — ale P. Gra- 
bowskiemu przeszkadza Gombrowicz i on sam i jego megalomania i jego 
styl i w ogóle — jak on ma prawo? Do czego? Do życia? [Do mówienia 
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tego co chce? Kiedyś wszystkim przeszkadzał Miłosz, bo przecież wybra' 
wolność, nie był z ,,naszych”. Przeszkadzał do czasu nagrody literackiej... 
obcej. Wtedy przez snobizm trzeba było uznać i ataki zamienić w nie 
życzliwe milczenie. Wielu, w tej liczbie Pani Toporskiej, przeszkadz: 
Mieroszewski — czym? Odwagą i realizmem, posiadaniem swego zdanie 
nie według standardu, ani według obowiązującego sentymentu. Ludziom 
tego typu odmawia się wiele i przypisuje wiele. Chwała Bogu „nihilizm 
jest za trudny, żeby był niebezpiecznym”, niestety — szerszy i głębszy 
humanizm jest też za trudny, żeby był przynajmniej tolerowany. „,,Mamr 
wśród nas wielu dystyngowanych panów — pisze Mieroszewski — którym 
uwielbienie dla Prousta nie mąci marzeń o wielkiej rzezi sowieckich biolo 
gicznych podludzi” — Pani Toporska w „,Konfrontacjach * wspaniale 
udowadnia faktami niższość ustroju społecznego sowieckiego, udowadnia 
w sposób standartowy operując trudodniami, brakiem samochodów, nie 
chcianym ustrojem. Tymczasem zagadnienie nie jest tak proste. Tak sama 
nie jest proste jak dla wielu strategów z r. 1920 nie proste było zagadnienie 
przeobrażeń psychicznych i militarnych obu sąsiadów. Bardziej szczegółowa 
historia Pasternaka, a właściwie historia tła tej historii, bardziej szcze 
gółowe spotkanie z problemem Festiwalu młodzieży w Moskwie w okresie 
polskiego Października, może by ten standard zachwiało 1 pomieszało mu 
szyki. Polski standard patriotyczny nawet mesjanizm utożsamia z geografią 
i suwerennością. Polski standard patriotyczny posiada tak bardzo dla 
Polaków charakterystyczną ideologię jednej epoki, akcji jednego pokolenia. 
"To wszystko jest wishfull thinking — rzeczywistość jest przeważnie inna,! 
jak była inna dla Wielkiej Emigracji, tak jest inna dla dzisiejszej. Rze- 
czywistość jest poza tym ruchoma i wielostronna. Tak jak prawdą jest, 
iż komunizm nie będzie wiecznie i minie jak każdy jnny system czy prąd! 
społeczny lub filozoficzny, tak prawdą jest, że nie minie bez echa, nie 
minie bez głębokich rysów i trwałych pozostałości czy konsekwencji. — 

Wróćmy jednak do klimatu publicystyki. Istnieje w niej jakaś prze»: 
dziwna, wcale nie wolnego świata, zasada, iż inne zdania mogę jedynie 
uwielbiać jako autorytet, albo potępiać. lstnieje jakieś nastawienie, że 
jeśli kogoś nie lubię lub powiedział mi coś przykrego, to nie ma on już 
racji w niczym. Nie może być racji niezależnej od człowieka, racji czę- 
ściowej (wg naszych pojęć), racji zasadniczej, czy fragmentarycznej. Racja 
musi być pełna. Wydaje mi się, iż taka jest w ogóle nie osiągalna. Ale 
są ludzie zaciekawiający racjami, dający materiał myślowy człowiekowi 
' pretendującemu do wolności intelektualnej; są to u nas właśnie niepopularni 
w standarcie patriotycznym: Mieroszewski, Miłosz, Gombrowicz, jest, 
a raczej był nim Camus podpowierzchniowy cudowny _pływak, którego 
Pani Toporska połączyła z ideowym biologizmem i nadała etykietę porząd-. 
kową egzystencjonalizmu. Dla mnie, jak i dla bardzo wielu mojego poko- 
lenia, to jest pokolenia dwudziestolecia, są oni nad wyraz cenni, swoją 
wolnością intelektu, swoją niezależnością myśli, poza wszystkim co repre- 
zentują poglądowo i artystycznie. Na „,emigracji z epoki”* reprezentują oni i 
pewną selsmograficzną kontrolę tej epoki, tej nowej, kraju emigracji. Ale 
kontrolę epoki a nie kontrolę emigracyjnego społeczeństwa, broniącego się 
przed nią rozpaczliwie. 

Tak, właśnie rozpacz przebija z tych samoobron czy ataków. To nie 
jest może ,,żyrafa ” Mieroszewskiego, jest zbyt świadoma, — jest to roz- . 
pacz niezgody na rzecz dostrzeganą, której się nie chce, nie przyznaje, , 
przed którą zaciska się rozpaczliwie powieki, przywołując na pomoc: 
wszystkie sentymenty przeszłości, wszystkie slogany i najcięższą artylerię : 
— wszystkie imponderabilia zmasowane bez taktycznego . zastosowania. 
Powstaje z tego owa jałowa nienawiść, nie obca historii polskiej, nienawiść 
zasadnicza, zaokrąglona i zaprzysiężona, z której jedynym ratunkiem może 
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vć tylko otworzenie oczu spojrzeniem dziecka, bez balastów 1 uprze- 
zeń. Przypomina mi to trochę dość zabawną i muzealnie szlachecką nie- 
mawiść pewnej grupy stronnictwa Narodowego przed wojną (ziemiańskiej) 
operującej ,,żydokomuną, masonerią i zaprzeczeniem od góry do dołu 
/ Marszałka Piłsudskiego. Przypomina to mnie też niedawną prośbę mojej 
_ 6-cioletniej córeczki podczas wieczornych opowieści: „„Ale żeby to nie 
była prawda”... Ta samoobrona w wieku lat sześciu jest urocza i zrozu- 
miała, tylko że , my już nie mamy sześciu lat. 

Śtąd wolność u nas, ma warunek. Wolność musi być według naszego 
wzorca, z chwilą gdy staje się niewygodna, krępująca, zawstydzająca, 
"274 chwilą gdy staje się za trudna — trzeba ja ukrócić. Furią personalną 
zawrzeszczyć głos krzywego zwierciadła, milczeniem zakryć spokojny 
refleksjonizm, atakiem polityczno-narodowym rozdzieraniem patriotycznych 
szał — zaatakować rzeczową prawdę. 

Wisi u mnie nad kominkiem szabla i ryngraf. Uczę swego 5.cioletniego 
synka „Jeszcze Polska nie zginęła”... ale wiem, że moja szabla zawisła 
w powietrzu jak spaceman. oderwany od rakiety, a z pieśni pozostaną 
tylko słowa... „„póki my żyjemy” ... że pozostaną tylko naprawdę niezmie- 
nione wartości życia 1 żyjącego człowieka, wartości ludzkie w pełnym 
i szerokim zrozumieniu tak człowieczeństwa jak i wolności. 


Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, słowa prawdziwego szacunku 
i poważania. 


Andrzej MANTEUFFEL 


Berkeley, 17 lipca 1960 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


Serdecznie dziękuję za zwrócenie mi uwagi na recenzję p. Eligiusza 


M. Zaworskiego w „Nowej Kulturze” (nr 23 z 5 czerwca) o mojej 
książce „Dzieciństwo i młodość Tadeusza lrteńskiego'. Złośliwy, ale 
UE tytuł recenzji (,,Archeologia szlachecka'') bardzo mnie intrygo- 
wał, toteż z niecierpliwością czekałem dnia, gdy ten numer ,,Nowej Kultury” 
dotrze do Kalifornii. 

Niestety, treść artykułu p. Z.aworskiego bardzo mnie rozczarowała. 
Za fasadą dowcipnego tytułu kryje się pustka drętwomownych banałów 
o ,,anachronizmie”', o ,,westchnieniu za starymi dobrymi latami”, o ,,cza- 
sach archeologicznych”, o „balach 1 obżarstwach . (Sprawiedliwość każe 
mi stwierdzić, że z SA AE „„modnymi”” parałami spotykałem się rów- 
nież ze strony niektórych naszych emigracyjnych matadorów i matadorek). 

Nie mam żalu do p. Zaworskiego, że nazwał „„archeologią” (może 
lepiej by było „.prehistorią”'?) gawędę, którą inny pisarz krajowy o wy- 
robionym smaku artystycznym i wielkiej wiedzy „historycznej postawił na 
równym niemal poziomie z ,,Pamiątkami Soplicy” Henryka Rzewuskiego, 
a jeden z recenzentów emigracyjnych —, na poziomie pamiętników 
x. Kitowicza. To sprawa smaku i — podejścia. Nie winię go też o brak 
poczucia humoru, który sprawił, że jeden. z moich niewinnych żartów 
podniósł do potęgi już nie „,zjadliwej ironii”, ale ,,cynicznego stwierdze- 
nia faktu”. Trudno — z poczuciem humoru trzeba się urodzić i z resztą 
jest to cecha na ogół rzadka, zwłaszcza wśród narodów nieszczęśliwych, 
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do których i Polaków trzeba by zaliczyć. Muszę natomiast zaprotestować 
przeciwko wprowadzaniu w błąd czytelników „,,Nowej Kultury”, którzy 
może nigdy mojego „,lrteńskiego”* nie przeczytają, przez fałszywe infor- 
mowanie o tym, czego w mojej książce nie ma, 1 odmawianie jej tego, co 
w niej stoi jak byk. 


A więc przede wszystkim p. Zaworski powiada, że „Jak stwierdza | 


autor” (!) szlachta mińska zajmowała niepoślednie miejsca w carskiej 
administracji” i robiła w niej kariery dochodząc „,najważniejszych stano- : 


wisk'. Nic podobnego w książce mojej nie ma i p. Zaworski albo nie jr 


czytał uważnie, albo celowo rozmija się z prawdą. Człowiek jako tako 
obeznany z historią Polski w XIX w. wie doskonale, że po 1863 roku 
i aż do końca caratu na obszarze całego zaboru rosyjskiego — od Wi- 
tebska do Kalisza — ani jedna osoba polskogo proischożdienija nie mogła 
zrobić „,carskiej kariery '. | owszem — Polacy dorabiali się stanowisk 
w wolnych zawodach, jako adwokaci, lekarze, inżynierowie, rzadziej — 
w przemyśle i handlu, gdyż przemysł w Mińszczyźnie był wtedy w powi- 
jakach, a handel był przeważnie nie w polskich rękach. I owszem — 
Polacy dochodzili nawet do wysokich stanowisk społecznych z wyboru, 
a więc głosami współobywateli, a nie carskim ,,faworem ': stawali się 
„głowami” tj. prezydentami miasta, radnymi i ławnikami, a po 1905 roku 
posłami do Dumy i do Rady Państwa. 

Po drugie p. Zaworski pisze o „,kilku”* tysiącach Polaków, którzy 
opuścili Mińszczyznę przed 40 laty. Znowu fałsz. Opierając się na źródłach 
rosyjskich, ogłoszonych przed rewolucją (a źródła te o stronniczość na 
korzyść Polaków trudno posądzać) podałem liczbę Polaków w gubemii 
mińskiej na 300.000 — szlachty zaściankowej i ziemian. Z. tej liczby 
istotnie tylko „kilka tysięcy ” wyemigrowało na zachód, ale olbrzymia reszta 
„wyemigrowała ' w zupełnie odwrotnym kierunku, w tym samym kierunku, 
w którym w 20 lat później powędrowali Polacy i inni ,,kułacy”” z Wi- 
leńszczyzny, Nowogródczyzny, Polesia, Wołynia i Galicji. 

Wreszcie pisze p. Zaworski, że ,,nie dostrzegłem takiego drobiazgu, 
jak rewolucja 1905 roku”. Tutaj fałsz jest szczególnie jaskrawy. Nie tylko 
poświęcam tej rewolucji dwa bite rozdziały, ale jej echa przewijają się 
przez całą opowieść i brzmią nawet na ostatniej stronicy. W kilku też 
miejscach podkreśliłem jak wielką rolę odegrała rewolucja 1905 roku w 
umysłowym dojrzewaniu pokolenia „,lrteńskich”. Toteż wmawianie przez 
p. Zaworskiego czytelnikowi, że jedynym echem rewolucji w mojej książce 
było wyjście za mąż córki jednej z ofiar rewolucji za pewną znaną w 

arszawie osobistość, jest chwytem lub raczej chwycikiem bardzo tanim 
i dość paskudnym. Pan Zaworski zarzuca też rodzinie „,lrteńskich * że 
oglądała pochód rewolucyjny z balkonu. A z czego miała oglądać? Z. heli- 
kopteru? 

Nie na tym kończą się chwyty p. Zaworskiego. Omówienie wszystkich 
pomniejszych zajęłoby dużo miejsca. Wspomnę więc tylko o jednym. 
Cytując zakończenie mego Wstępu odrzuca cudzysłów zdania zapoży- 
czonego przeze mnie z arcydzieła literatury, napisanego przeszło 100 lat 
temu. Podsuwa więc czytelnikowi, że to moje własne słowa. A może 
p. Zaworski w dobrej wierze nie rozpoznał cytatu? Sądzę jednak że ,lite- 
raturoznawcę ' obowiązuje znajomość klasyków XIX wieku. A na pewno 
obowiązuje znajomość interpunkcji. 
pewnym miejscu swej recenzji p. Zaworski tytułuje mnie ,,przy- 
sięgłym myśliwym Obawiam się, że gdybym zastosował przymiotnik 
„przysięgły” do mego recenzenta, musiałbym użyć innego rzeczownika. 


Łączę wyrazy szacunku. 


Michał K. PAWLIKOWSKI 
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Paryż, 3 sierpnia 1960 


Drogi Panie Redaktorze! 


: h P. Karol Wędziagolski, w liście do Pana (,„,Kultura' " mr 7-8 z lipca 

» |br.) pisze, iż szkic mój, ogłoszony w nr. 4/150 „„Kultury”, obudził w nim 
ak wspomnienie mało znanych, lub wcale nieznanych szczegółów drama- 
usitycznego dnia 17 września 1939 r., dotyczących Marszałka Śmigłego- 
sp ycze '; „szczegółów ', przedstawionych przez p. Wędziagolskiego w tym 
ueliście, ja w swoim szkicu nie poruszałem, ponieważ jednak p. Wędzia- 
(agolski powołuje się na mnie, proszę Pana o umieszczenie kilku stwierdzeń, 
id będących wynikiem moich długoletnich badań historycznych. 


|) Podstawą dla zawarcia przez min. Becka z przedstawicielem 
'Joficjalnym Rumunii, umowy o droit de passage była konwencja haska 
Wz r. 1907, dopuszczająca przejazd Głowy Państwa i rządu, z kraju, 
ij prowadzącego wojnę, przez terytorium państwa neutralnego. W układach 
= Francuzami o droit de rćsidence, z Rumunami o droit de passage mowa 
była tylko i wyłącznie o Prezydencie Rzplitej i o rządzie. Nie znalazłem 
1 nigdzie do by układy te obejmowały także Naczelnego Wodza, 
i$jego sztab 1 oddziały wojska. Nawet nie mogło być inaczej, skoro pod- 
Sstawa tych układów — konwencja haska — najwyraźniej zabrania tranzytu 
wszelkich elementów wojskowych, a nawet kategorycznie nakazuje ich 
| rozbrojenie i internowanie na ogólnych zasadach prawa międzynarodowego. 


| | 2) Minister Beck, w relacji swej napisanej w pierwszych tygodniach 
kj internowania, stwierdza, że |17 września, „bezpośrednio po wydaniu 
ię instrukcji, jakich wymagała wiadomość o napaści moskiewskiej na Polskę, 
„| udał się do Kołomyi, do „Kwatery Głównej Naczelnego Wodza: „,Mar- 
szałek 1 Premier wahali się poważnie co do swych decyzji. Marszałek 
/ powiedział, że myśli nad przejazdem do wojsk gen. Sosnkowskiego. Premier 
(zgłosił wobec tego gotowość analogicznego przesunięcia rządu. Zwróciłem 
)na to uwagę, że pojęcia dowództwa i rządu są różne, że w ramach 
"wojny koalicyjnej państwo polskie musi utrzymać swój charakter podmiotu, 
|a nie przedmiotu wydarzeń międzynarodowych. Dlatego uważam dla 
| Prezydenta i rządu za rozsądniejszy zrealizowany plan, który zostanie 
uzgodniony z aliantami, tj. kontynuowania działalności na zasadzie droit 
de rćsidence w państwie sprzymierzonym ". „W rozmowie tej ze strony 
Marszałka „,nie było wyraźnej decyzji”... „Oświadczył, że nad swymi 
| decyzjami musi się zastanowić ”. 
| 3) W godzinę po powrocie min. Becka z Kołomyi do Kut ,,zgłosił 
| się odszukany ambasador rumuński”. Beck w relacji swej stwierdza, iż 
| chciał w rozmowie z nim „ułożyć warunki”* przejazdu przez Rumunię. 
Ambasador ,,uprzedził mnie, oświadczając w imieniu króla, że król Karol 
ofiarowuje nam. tj. Prezydentowi 1 rządowi Ihospitalitć ou le droit de 
passage. Dziękując ambasadorowi za to oświadczenie, powiedziałem, że 
nie żądam wykonania aliansu polsko-rumuńskiego, jeśli chodzi o agresję 
sowiecką, rozumiejąc, że w tej tak ciężkiej sytuacji międzynarodowej, 
Rumunia nie będzie mogła prawdopodobnie wykonać swych zobowiązań, 
natomiast, oczekuję iż sprawa tranzytu najwyższych władz państwa pol- 
skiego, będzie w związku z tym szczególnie życzliwie przez rząd rumuński, 
potraktowana. Ambasador nie wyraził co do tego żadnej wątpliwości. 
Oświadczył że będzie oczekiwał „decyzji Prezydenta i rządu, aby osobiście 
| ułatwić sprawę przejścia granicy”. | tu więc, w relacji min. Becka, mowa 
| wciąż tylko o Prezydencie i rządzie. O Wodzu Naczelnym nie ma i tu 
ani słowa. 
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4) Ówczesny dyrektor Departamentu Konsularnego M.S. Zagr. p. W.T 
Drymmer, w relacji ogłoszonej w nr. 28-30 jerozolimskiej ,„Na Straży” 
z roku 1946, pisze: ,,Czekając w Wyżnicy, aż ostatni wóz ministerialny 
opuści Polskę, zobaczyłem — zdumiony — wóz Marszałka Śmigłego 
któremu towarzyszył płk. Wenda... Nie wiedziałem wtedy, co skłonić 
mogło marsz. Śmigłego do zmiany decyzji, którą powzięto na wspS 
' konferencji z Prezydentem i min. Beckiem po południu 17 września. Byłe 
mimowolnym świadkiem pożegnania się marsz. Śmigłego z Panem Prezy- 
dentem i pamiętam ostatnie jego słowa: „,A więc tak, jak umówiliśmy 
się. Panie Prezydencie, ja pozostaję z wojskami...” . 

5) Za pobytu w Brasov, w miejscu internowania Ministra Becka 
w grudniu r. 1939, zwróciłem się do niego w tej sprawie. Stwierdził 
a ja to bezzwłocznie i w obecności wicedyrektora Gabinetu p. Seweryna! 
Sokołowskiego, zanotowałem — że pojawienie się Marszałka w Czer-i 
niowcach, było dla niego niespodzianką. Nie tylko dlatego, że w Kutac 
pożegnano się z tym, że Naczelny Wódz wraca do walczących oddziałów,! 
ale 1 dlatego także, iż w rozmowie w Kołomyi min. Beck dawał wyraz: 
obawom, że przekroczenie granicy rumuńskiej przez Naczelnego Wodza, 
może — ze względu na postanowienia konwencji haskiej — wywołać: 
poważne dla niego komplikacje. 

6) Najbliższe otoczenie Pana Prezydenta (pani Maria Mościcka i zięć, 
wiceminister komunikacji, Aleksander Bobkowski) w listach — w tej! 
sprawie — do mnie, z września 195] r. stwierdzali zgodnie, iż nieocze-| 
kiwane spotkanie z Marszałkiem Śmigłym, w Czerniowcach, zrozumianol 
jako zmianę decyzji przez niego. | 
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Z góry dziękując Panu Redaktorowi za umieszczenie tych stwierdzeń | 
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Londyn, lipiec 1960. || 


Szanowny Panie Redaktorze I | 

W. „Kulturze ” na lipiec-sierpień br., ukazały się wspomnienia 
p. S. Żochowskiego pt. ,,Konspiracja na wyspach”. Poświęcę im słów 
kilka, gdyż są tam wycieczki przeciw mnie, a mianowicie z tego powodu, 
żem w swoich wspomnieniach pt. ,„Irop legendy” (,,Kultura'*, wrzesień, 
r. 1959) niepochlebnie przedstawiał Sikorskiego, a nawet śmiałem wyrażać 
o nim ujemne sądy. Oburzyło to p. Żochowskiego, bardzo pięknie, że 
się za wodzem ujmuje. Szkoda że nie czyni tego mądrzej i ładniej, już 
nie mówiąc o tym, że Sikorski był wodzem i politykiem w jednej osobie, 
tak często łączył te role w jedną, że osłanianie go nimbem wodza nie 
znajduje uzasadnienia. A 

Zresztą p. Żochowski, czyniąc to, nie pomija zagadnień politycznych, 
częstując nas m.in. taką oto receptą generalną, z dodaniem surowej dla 
mnie przygany: ,,Niezawisła decyzja polityczna, która waży na szali, musi 


się opierać na sile własnej, istotnej. [o jest jedyne kryterium, które należy 


podkładać pod osądy niedojrzałe mimo lat i pochopne mimo siwizny 
„„młodych ”. p 


| 
s. 
3 


LISTY DO REDAKCJI. „457 


|Jak nie trudno się domyślić, to napuszone mętnosłowie, usprawiedliwia 
Jbrakiem siły w ręku, grzechy politycznych marionetek. Ba — przecież 
zażda decyzja polityczna musi być zawisła od wielu rzeczy, ale oskarże- 
miu podlega nie inna zawisłość, ale zawisłość jej podmiotu na obcych 
sznurkach, co jest w każdych okolicznościach sprawą rozumu i woli decy- 
dującego. Roosevelt nie uniknął roli marionetki, zaś de Gaulle uniknął, 
1lbo nie siły, którymi się rozporządza, o tym decydują. 
sk. Autor, potępiając moje ,„pochopne sądy”, tylko raz próbuje zmierzyć 
się z nimi na gruncie faktów, powiadając: ,,...wypada mniej tragicznie 
„soceniać podpisanie paktu Sikorski-Majskij, niż to czyni autor „,Tropu 
jlegendy'. Pamiętam przy tym, iż pakt ten podpisywał Sikorski jako pre- 
„/imler, ale nieunikniony kompleks niższości, wynikający z tragicznego 
braku siły w rękach N. Wodza kieruje jego działaniem. W Rosji, spośród 
więzień 1 obozów, powstaje nowa siła. Z. przeklętej ziemi jest wyjście 
„udla wielu, dzięki paktowi”” 
„| Czy to nie jest odwracanie ,,kota ogonem '? Chodziło przecież o to, 
żeby wyczerpać możliwości zawarcia takiego porozumienia, które by nie 
przemycało w sobie zadatków zaboru Polski. Sikorski podpisał podsuwany 
mu pakt wbrew woli Prezydenta R.P. i zdaniu polskiego ministra spraw 
zagranicznych, natomiast zgodnie z namowami ze strony obcej racji stanu. 
Wtedy polska decyzja mogła mieć znaczenie na „,szalach'', a w każdym 
„Wrazie zaprzeczanie temu nie może się opierać na podstawach sprawdzal- 
i inych. Pan Żochowski powiada, że gen. Sikorski kierował się wtedy, kom- 
pleksem. Może i to prawda, ale jeśli jest słuszną ta ,,niepochopna”' dia- 
$gnoza p. Żochowskiego, toć właśnie potwierdza ona to co ja sądzę, 
a mianowicie, że osobiste możliwości Sikorskiego nie były na miarę władzy, 
którą sobie zagarniał. Wreszcie, że wyszło wielu z Rosji, stało się wbrew 
woli gen. Sikorskiego, który chciał żeby armia gen. Andersa w Rosji 
została. Uznając za korzyść wydarzenie jak najbardziej przeciwne myśli 
1 politycznej Sikorskiego, przemawia się tym samym na rzecz mojego ujemnego 
|sądu o jego rozumie, jako męża stanu. 
Na jakiej podstawie zarzuca mi autor sądy pochopne i niedojrzałe, 
skoro znajdują one uzasadnienie nawet w tym co on sam pisze? 


Mam poddać się cenzurze ze strony żołnierskich uczuć? Zobaczmy 
więc dla przykładu, jak wyglądają żołnierskie uczucia p. Żochowskiego, 
||lw imię których mnie gromi. On to przecie — omawiając trudności, z któ- 
rymi się borykał gen. Sosnkowski na stanowisku Naczelnego Wodza — 
tak pisze: „(Gdy do tego dodamy troskę o Kraj, z A.K. teoretycznie 
podległą, posłusznie meldującą, ale w decydującym momencie buntem 
powstania odpowiadającą na jego zakaz... 
| Bunt? Słowo bunt, zawiera w danym razie bardzo ciężkie oskarżenie, 
(z uwagi na straszliwe skutki. Czy p. Żochowski może wskazać rozkaz, 
iktórego złamanie mogłoby uzasadniać oskarżenie A.K. o bunt? Nie, bo 
gen. Sosnkowski rozkazu takiego nie wydał, choć dał wyraz swoim zapa- 
trywaniom, przecież nie zakazał. 

Chyba imię A.K., przez wzgląd na ogrom ofiarności w jej szeregach 
(zasługuje przynajmniej na taką ochronę ze strony żołnierskich uczuć, żeby 
na wątpliwych podstawach nie znieważać go słowem „,bunt'. Czemu te 
szlachetne uczucia p. Żochowskiego, w które przywdziewa się, oburzając 
'się na mnie, bywają tak nieczułe? Coś tu nie pasuje. No cóż, nawet 
i oficer dyplomowany, jakim się nam przedstawia autor, może się czasem 
potknąć. Bieda z tym, że to wcale ena wygląda na mimowolne potknięcie, 
bo proszę, co powiada o mnie: ,,Pan Sęp-Szarzyński w swoim artykule 
(feruje wyroki na N. Wodza (Sikorskiego, moje objaśnienie) i jednym 
tchem oburza się, że był aresztowany i sądzony, on 1 jego przyjaciele'” 
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Jeśli kto ciekaw, może sobie sprawdzić, że p. Żochowski, najdeli- 
katniej mówiąc, minął się z prawdą. Przeciwnie, w „,Tropie legendy ', 
nie tylko się o to, co autor pisze, nie oburzam, ale wyrażam uznanie dla! 
sądu, że ten dążył do udowodnienia nam winy, mimo trudności i nastrojów, 
które były nam przychylne. Oburzam się, ale zgoła na co innego, bo na 
zlecenie agentom dwójki, by rozpuszczali o nas wieści, jakobyśmy działali 
z ramienia niemieckiej dywersji. Nie miało to więc nic wspólnego z wy- 
miarem sprawiedliwości. Wprawdzie p. Żochowski mógł liczyć na to, 
że dawno, włęc kto by pamiętał, ale nie złożył dowodu lotności swega 
umysłu, nie przewidując, że ja powołam się na tekst. 

"_ O szlachetnych uczuciach nie mówmy, mówią o nich świadectwa 
autor sam je wystawia. Z. tego powodu gdy mówi: ,,...niektóre strony 
z ,,[ropu” budzą we mnie głęboki niesmak. Niesmak żołnierza widzącega 
z daleka, jak jeden z liliputów szarpie spodnie poległego Generała" 
ja widzę kabotyzującego jegomościa, który wyciąga jeszcze jedną sztuczkę 
z arsenału kauzyperdów, a jeśli czyni to z jakąś odrobiną żołnierskich uczuć,; 
to przecie nie tych, których w nim brak, ale ot np. takich, jak umiłowanie 
instrumentów dętych 1 ubóstwianie rang. Jego wyobraźnia, mówi coś) 
o jego smaku, ja go mu nie zazdroszczę. 

Co się tyczy gen. Sikorskiego, jest on postacią historyczną, nie może 
być chroniony cenzurą sądów o nim ujemnych w imię czyichkolwiek uczuć. 
Chyba, że za cenę ogłupiania narodu, bo stał on na czele narodu, któż! 
z Polaków o nim nie myślał. Ci, którzy jak ja, wypowiadają o nim sąd 
ujemne, mogą się mylić, zwłaszcza że w najważniejszej sprawie, miano-' 
wicie co do oceny jego myśli politycznej, opinia publiczna w kraju wydaje| 
sąd bardzo chwalebny. Również i najwybitniejsi jego współpracownicy 
i kontynuatorzy jego polityki, jak b. premier Mikołajczyk 1 prof. Kot, 
świadczą na korzyść wielkości Sikorskiego, jako męża stanu. Z.dania sąj 
podzielone, również co do jego charakteru, więc nim się ustanowi z jego 
imienia nietykalną świętość narodową, trzeba wprzód pokonać trudności 
procesu beatyfikacyjnego. 


Łączę wyrazy głębokiego szacunku. 
Stanisław SĘP-SZARZYŃSKI 
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Londyn, 10.8.1960 r. 
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W swoim liście do ,,Kultury”* (nr 7-8, 1960), płk. Adam j. Dą-- 
browski porusza zagadnienie szarż polskiej kawalerii na czołgi we wrześniu : 
1939, w związku z recenzją Z. Czajkowskiego i moją z książki gen. 
J. Kirchmayera „,Powstanie Warszawskie”. Chociaż dla naszej recenzji | 
kwestia ta ma charakter marginesowy, a ponadto — co może nie było ' 
jasne dla Autora listu — relacjonowaliśmy w tej sprawie punkt widzenia . 
gen. Kirchmayera raczej niż własne poglądy, zagadnienie „,szarż na czołgi” 
jest samo w sobie dość ciekawe i warto mu może poświęcić trochę uwagi. 

Nawiasem mówiąc, płk. Dąbrowski kwestionuje wyrażenie „,szarża 
konna” mówiąc, że szarżuje się zawsze konno. A jednak potocznie przyż ' 
jętym w odniesieniu do nowoczesnej wojny jest wyrażenie „,szarża czoł- 


gów „ a więc szarżowanie bronią pancerną. Mówiąc, że w kampanii 
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wrześniowej oficer polski ,,konno szarżował kolumny pancerne" mieliśmy 
j na myśli niewspółmierność tej walki, w której jedna strona „,szarżowała 
czołgami ', a druga strona — „„konno” e 
Pik. Dąbrowski zaprzecza, jakoby w kampanii wrześniowej szarże 
| na czołgi w ogóle miały miejsce i nazywa to „,legendą wymyśloną przez 
| Niemców”. Widziałem co prawda niemiecki film dokumentalny „,Feldzug 
| in Polen'”, na którym wyraźnie było widać jeźdźców polskich atakuj 
W cych czołgi i nie uważam, aby film ten był sfałszowany. Dlaczego płk. 
Dąbrowski przypuszcza, że Niemcom miałoby na takiej legendzie zależeć? 
| Wszak nie jest żadnym tytułem do chwały, że odnieśli zwycięstwo nad 
_ przeciwnikiem technicznie zupełnie nieprzygotowanym do wojny nowo- 
| czesnej. Mniejsza jednak o Niemców. Przypuszczam, że rzecz zasadza 
(się na kilku nieporozumieniach. Płk. Dąbrowski użył słowa szarża w wą- 
skim znaczeniu technicznym, rozumiejąc pod tym celowo zaplanowaną 
l-akcję, dokonaną przez wielką jednostkę konną. Iakich szarż we wrześniu 
| nie było, ale były wypadki, gdy otoczone oddziały kawalerii, przebijały 
"| się — nieraz nawet nie wiedząc o czołgach na swojej drodze — a w razie 
+ ich pojawienia się szarżowały desperacko, ponosząc ogromne straty. Czy 
nie to przydarzyło się |8-mu pułkowi ułanów w bitwie, w której zginął 
' dowódca pułku, płk. Mastalerz? Jak się dowiaduję od p. Ryszarda 
14 Kiernowskiego, w dniu 28-ym września III pułk KOP'u wraz z towarzy- 
js szącyra szwadronem Strzelców Konnych cofał się od Kostopola na Kowel. 
Pod Radoszynem zastąpiła drogę oddziałom polskim grupa czołgów so- 
wieckich. Szwadron S.K. szarżował te czołgi — ze skutkiem fatalnym. 
WW niektórych okolicznościach ,,najeżdżanie na czołgi ' miało inny 
| jeszcze powód. Pozwolę sobie przytoczyć fragment listu, jaki otrzymałem 
' od prof. M.K. Dziewanowskiego, rzucający istotne światło na tę sprawę: 
„.chodzi o nieporozumienie wynikłe z instrukcji, jaką wszystkie oddzia- 
ły kawalerii otrzymały jeszcze przed wybuchem wojny: ucieczka od czołgu 
jest trudna, bo czołg jest szybszy; jeżeli kawalerzysta natknie się na czołg, 
to powinien nie uciekać od czołgu, ale jechać szybko w kierunku czołgu 
"tak aby znaleźć się w polu martwym broni ogniowej czołgu, oraz wyko- 
rzystać czas potrzebny czołgowi na zwrot na kawalerzystę, który go minął.. 
Nie trzeba wielkiej wyobraźni, aby stwierdzić jak bardzo desperacki 
był to środek ,,uwalniania”* się od broni pancernej nieprzyjaciela. Trzeba 
było istotnie wiele poświęcenia i... romantyzmu, by w tych warunkach 
prowadzić walkę. Miał więc rację Kirchmayer widząc jedno ze źródeł 
Powstania Warszawskiego w mentalności dowódców września, autorów 
takich jak powyższa instrukcji. Ale trzeba gwoli sprawiedliwości dodać, 
że we wrześniu nie było wyjścia, bo wojna była nam narzucona; pow- 
stanie natomiast było inicjatywą polską... 


Łączę wyrazy szacunku. 


Bolesław TABORSKI 
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44 Av., Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 376 Wallingford 
„lace, Union, NLJ.; A. Pleszczynski, 2025 Monterey 
Santa Barbara, Calif.; Polish Amer. Book Co, 
J5 Milwaukee Av., Chicago 22, |ll.; E. Posyniak, 
|| Fillmore Av., Buffalo 12, N.Y.; Praca, 2419 
Inphis St., Philadelphia 25, Pa.; The Polish Book 
orting Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3, N.Y.; 
|rojanowski, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich. Tel. 
| „MEONMARORNCZ NOOO ADREOGOSASAROCACZ ONE 
r, BRYTANIA : « Gryf » Publication Ltd., 169-17], 
fefsea Church Road, London, S.W.11 ............ 
J'LOCHY : Aleksander J. Mikucki, via Giulio Bechi, 
nt. 14, Roma. Tel. : 87-87-89. 


Jerzy GIEDROYC, 917, Avenue de Poissy, 


1 


Prenumerata 


Egz. poj. 


1/2-roczna 


3. Sh 9 Gi -Zb ssh: 
55 pesos 330 pesos 
5 sh. (a)| £.A.1.7,6. 


35 frb. 180 frb. 


4 dol. am. 


3-sh. 9d. |.21 sh: 
2,50 NF |13 NF 


2 fl. hol. 12 fl. hol. 


15 cent. 4 dol. 
75 cent. 4 dol. 


2,50 DM 13,50 DM 
3 sh. 9 d. [21 sh. 


2,50! fE "s. |13.50'fn s 
18 kor. 


75 cent. 4 dol. z 
3 sh: 90) ZAłshe 
300 lires 1.750 [ires 


Roczna 


42 sh. 
660 pesos 
€.A.2.12.6 


320 frb. 


6 dol. am 


($.-et-O.) 


42 sh. 
26 NF 


24 fl. hol. 


6 dol. 
6 dol. 


25 DM 
42 sh. 


25 frs. szw 


33 kór. 


6 dol. 
42Sh, 


3.000 lires 


W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
2 NE półrocznie i 4 NF rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 0,35 NF. 


Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres : 


Maison-Laffitte 
C.C.P. PARIS 7585-94 


Nowości 


BIBLIOTEKA "KULTURY" : 


TOM LV 
LEO LIPSKI 5 
PIOTRUS 
(Apokryf) 


Cena egzemplarza 7 NF (10 sh., $ 1,50) 


TOM LVI 
ALDOUS HUXLEY 


NOWY WSPANIAŁY ŚWIAT 
POPRAWIONY 


Przekład JERZEGO HORZELSKIEGO 
Cena egzemplarza 7 NF ( 10 sh., $ 1,50) 


+ 
TOM LVII 
KAZIMIERZ WIERZYŃSKI 


TKANKA ZIEMI 


POEZJE 
Cena egzemplarza 7 NF ( 10 sh., $ 1,50) 


| 24, e SESRARGŃ Pola | (XVIIIE), Cena 2,50 NF i 


